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J JAHRHUNDERTE  lang*  wurde  in 
' m i einer  Kapelle  der  Kirche  St.  Maria 
Maggiore  zu  Florenz  eine  Dar- 
Stellung  der  Himmelfahrt  Mariä 
verwahrt,  deren  Entwurf  man 
Sandro  Botticelli  dankt.  In  diesem  anscheinend 
frommen  Bilde  hatte  die  heilige  Inquisition  ketze- 
rische Greuel  entdeckt  und  entzog  es  durch  einen 
Vorhang  den  Blicken  der  Gläubigen.  Botticelli 
war  nämlich  in  der  Auffassung  der  Engel  einer 
verdammungswürdigen  Meinung  des  Origines  ge- 
folgt, der  da  behauptet  hatte,  die  Seelen  jener 
Engel,  die  bei  Lucifers  Empörung  neutral  ge- 
blieben, seien  in  menschliche  Körper  gebannt 
und  solcher  Weise  von  Gott  noch  einmal  versucht 
worden.  Eigentlich  hätte  eine  gestrenge  Inquisition 
sämtliche  Bilder  von  Botticellis  Hand  verdecken, 
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verhüllen  und  verbrennen  sollen;  denn  stets  kann 
vor  ihnen  der  nämliche  Tadel  laut  werden,  all- 
überall gewahren  wir  Menschen  mit  engelhaften 
Seelen  . . . 

Ich  bin  der  Sonne  ausgesetztes  Kind, 

Das  heim  verlangt  . . . 

So  liest  man  in  den  schmerzlichen  Blicken 
botticellesker  Menschen,  das  künden  ihre  adligen 
Gesten,  mehr  noch  ihre  Körper,  die  nichts  vom 
Geiste  der  Schwere  haben  und  wie  Musik  dünken. 
Die  christlichen  Heiligen  und  die  heidnischen 
Grazien  schreiten  fremd  durch  dieses  Thal  der 
Thränen  und  bangen  in  frierender  Sehnsucht 
nach  einer  verlorenen  Sonnenheimat. 

Man  muss  sehr  weit  zurückdenken,  um  die 
Erscheinung  Botticellis  innerhalb  der  Florentiner 
Kultur  als  eine  historische  Notwendigkeit  zu  em- 
pfinden. Das  ganze  Mittelalter  hindurch  tobten 
bis  zum  Beginn  des  Quattrocento  wüste  Partei- 
kämpfe in  den  Gassen  der  Arnostadt.  Die  Häuser, 
gewaltig  und  zinnenbewehrt,  wandelten  sich  oft 
genug  in  Festungen  und  ihre  Inwohner  Hessen 
dem  Schwert  keine  Zeit,  Rost  anzusetzen.  Noch 
heute  reckt,  ein  Wahrzeichen  jener  Tage,  der 
Turm  des  Palazzo  Vecchio  sein  Haupt  über  die 
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Dächer,  als  wollte  er  Ausschau  halten  nach  einem 
Feinde;  selbst  die  Chroniken  des  Trecento  scheinen 
nicht  mit  der  Feder,  sondern  mit  dem  Schwert 
geschrieben  und  ihre  Sätze  klingen  zuweilen  wie 
drohendes  Panzergerassel.  „Freiheit“,  lautete  das 
grosse  Losungswort  der  Zeit;  es  enthielt  alles, 
was  die  Florentiner  auf  Erden  forderten;  die 
Schönheit  blieb  dem  Jenseits  Vorbehalten.  Nur 
wenige  jedoch  waren  so  gelehrt,  dass  Bücher 
ihnen  eine  greifbare  Vorstellung  von  himmlischer 
Seligkeit  vermitteln  konnten;  darum  sollte  die 
Kunst  durch  goldschwere  Gemälde  den  „uomini 
grossi,  che  non  sanno  lettera“  das  wahre  Leben 
im  farbigen  Abglanz  zeigen.  Natürlich  mussten 
dabei  Anlehen  bei  den  Gebilden  dieser  Erde 
gemacht  werden,  aber  von  einem  Nachahmen 
der  Sinnen  weit  um  ihrer  selbst  willen  war  nie 
die  Rede. 

Allmählich  verstummte  der  Lärm  des  Strei- 
tens und  der  Friede  zog  in  Florenz  ein.  Das 
Auge  des  Bürgers  war  von  keiner  zornigen 
Leidenschaft  mehr  verdunkelt,  heiter  und  willig 
haftete  es  an  den  Herrlichkeiten  dieser  Erde. 
Das  neue  Empfinden  forderte  eine  neue  Kunst; 
das  schöne  Diesseits  wollte  man  nunmehr  im 
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Bilde  schauen,  den  Menschen  und  die  Dinge  um 
ihn.  Künstler  standen  auf,  die,  geführt  von 
Donatello  und  Masaccio,  die  Herrschaft  über  alle 
Ausdrucksmittel  der  Kunst  sich  zu  eigen  machten, 
dem  Bereich  des  Darstellbaren  neue  Stoffgebiete 
angliederten.  Jenen  Grossen,  deren  Gebilde  noch 
den  ganzen  finsteren  Reckentrotz  des  Trecento 
atmeten,  folgten  Jüngere,  die  bereits  ernten 
durften,  wo  ihre  Vorgänger  gesäet.  Das  Irdische 
war  der  Kunst  gewonnen  und  sie  erzählten  in 
frohen  Gemälden  von  den  Reizen  dieses  Neu- 
landes: Fra  Filippo  Lippis  Fresko  vom  Gastmahl 
des  Herodes  im  Dome  zu  Prato  vereint  alles, 
was  Lust  am  Dasein  bedeutet.  Musik  ertönt  in 
lichterfüllten  Hallen,  Jünglinge  gewahren  wir  in 
festlicher  Kleidung  und  ahnen  durchs  flatternde 
Gewand  die  Linien  schlanker  Mädchenkörper. 
, Weise  Männer“  erklärten  dies  Zeitalter,  dem 
Cosimo  de’  Medici  den  Namen  gab,  „für  das 
beste,  das  Florenz  je  zu  teil  geworden,“  aber 
seiner  zweiten  Generation  gehörten  bereits  un- 
weise Menschen  an,  die  keine  Lust  mehr  am 
Dasein,  die  Wirklichkeit  schaal  und  hässlich 
fanden,  nach  einer  mehr  vergeistigten  Existenz 
verlangten,  seltene  und  feinere  Sensationen  for- 


BOTTICELLI 


5 


derten.  Der  erste  Künstler  nun,  der  anfangs 
nur  leise  und  scheu,  später  immer  leidenschaft- 
licher sein  Nein  zur  Sinnenwelt  sagte  und  ein 
Bild  zum  formgewordenen  schmerzlichen  Schön- 
heitstraum gestaltete,  war  Sandro  Botticelli.  Von 
seinem  Vater  hatte  er  die  aristokratische  Natur 
nicht  geerbt;  denn  der  alte  Mariano  Filipepi 
betrieb  das  ehrsame  Handwerk  eines  Lohgerbers 
und  ärgerte  sich  wohl  genugsam  über  seinen 
jungen  Sandro.  Dem  g*efiel  das  Lernen  schlecht; 
in  der  Werkstatt  eines  Goldschmiedes  hielt  er 
auch  nicht  lange  aus;  da  brachte  der  Alte  den 
Knaben,  der  inzwischen  — man  weiss  nicht, 
warum  — den  Beinamen  Botticelli  empfangen 
hatte,  zu  Fra  Filippo,  dem  lustigen  Maler-Mönch. 
Aber  die  genussfrohe  Art  des  Meisters  blieb 
Sandro  zeitlebens  fremd;  er  bewunderte  die 
Kompositionen  des  Frate,  mit  seinen  robust-ge- 
sunden Typen  konnte  er  sich  jedoch  nicht  be- 
freunden. Nach  Anmut  und  graziler  Eleganz 
ging  Botticellis  Streben  und  gerade  diese  Eigen- 
schaften Hessen  Fra  E'ilippos  Menschen  vermissen ; 
darum  wählte  sich  Botticelli  schon  früh  Antonio 
Pollaiuolo  und  Andrea  del  Verrocchio  zu  Vor- 
bildern. In  Antonio  Pollaiuolos  Werken  ge- 
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fielen  ihm  die  plastischen  scharfen  Formen,  die 
bestimmte  sichere  Art  der  Linienführung-  und  die 
Freude  am  f eingliedrigen  Jünglingskörper.  Bei 
Verrocchio  schätzte  er  den  Sinn  für  alles  Zier- 
liche und  Gleissende,  der  trotzdem  niemals  in 
Spielerei  und  Kleinkrämerei  ausartete.  Auch  den 
rundlichen  Gesichtstypus,  dem  man  in  Botticellis 
Frühwerken  begegnet,  die  vorspringenden  stark- 
gewÖlbten  Stirnen  seiner  ersten  Madonnen,  ihre 
hochgezogenen  Brauen  und  schweren  Lider,  all 
solche  Einzelheiten  setzt  man  heute  gern  auf 
Rechnung  verrocchiesker  Einflüsse.  Aber  mögen 
einem  auch  bisweilen  vor  Sandros  ersten  Bildern 
die  Namen  Filippo  Lippi,  Antonio  Pollaiuolo  und 
Andrea  del  Verrocchio  einfallen,  so  enthalten 
jene  Werke  noch  immer  genug  von  Botticellis 
Eigenart  und  gerade  dies  bedingt  ihren  Zauber. 

Da  ist  seine  Allegorie  der  Tapferkeit,  jene 
„Fortezza“  der  Uffizien,  die  voreinst  mit  fünf 
anderen  „Tugenden“  Antonio  und  Piero  Polla- 
iuolos  eine  Wand  im  florentiner  Handelsgericht 
schmückte.  Die  Schöpfungen  der  beiden  Brüder 
kann  man  heute  ebenfalls  in  den  Uffizien  be- 
trachten. Unweiblich  ernst  und  streng,  den  hie- 
ratischen Madonnen  der  Primitiven  vergleichbar, 
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thronen  die  „Tugenden“  der  Pollaiuoli  in  Mar- 
mornischen, deren  fein  ciselierte  Ornamentik  die 
geübte  Hand  des  Goldschmieds  verrät.  Die  „Hoff- 
nung“ blickt  hergebrachter  Weise  zum  Himmel 
empor,  die  andern  schauen  hoheitsvoll  und  kalt 
geradeaus  ins  Weite.  Auch  der  „Fortezza“ 
Sandros  bietet  eine  bunt  leuchtende  Marmor- 
nische den  Hintergrund.  Aber  sie  „thront“ 
nicht,  sondern  sitzt,  das  Haupt  träumend  zur 
Seite  geneigt,  lässig  darin.  In  den  Händen  ruht 
ein  Schwert;  aber  diese  Frau,  die  nichts  von 
einer  Virago  hat,  könnte  es  niemals  dräuend  er- 
heben. An  die  Komposition  der  Pollaiuoli  hielt 
sich  Botticelli,  an  ihre  Typen,  selbst  an  ihre 
Handform,  und  malte  ein  sinnendes  Mädchen. 
Sein  Wesen  war  lyrischer  Art.  Ein  Weib  be- 
deutete ihm  mehr,  als  eine  stahlgepanzerte  Ab- 
straktion. Und  doch  liebte  er  das  Schimmern 
der  Waffen;  aber  nicht,  wie  Castagno  und  Uccello, 
als  starke  Form  einer  Lebensbejahung,  sondern 
lediglich  vom  rein  malerischen  Standpunkt.  Er 
zuerst  empfand  das  Künstlerbehagen  am  dunklen 
Blitzen  eines  blankpolierten  Stahles,  und  das 
Leuchten  des  Metalls  verbindet  sich  hier,  beim 
Ärmel  der  Fortezza,  mit  Weiss  und  Blau 
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zu  einer  delikaten  Harmonie,  die  man  in  sämt- 
lichen Bildern  der  Pollaiuoli  vergeblich  suchen 
würde.  Alle  Welt  feiert  Sandro  als  Beherrscher 
der  Linie;  aber  selten  wird  darauf  hingewiesen, 
dass  Botticelli  auch  das  grösste  Farbengenie,  das 
bedeutendste  Maltalent  des  Florentiner  Quattro- 
cento gewesen  ist.  In  seinen  Gemälden  kann 
man  jeden  beliebigen  Teil,  jeden  Winkel,  jede 
Ecke  auf  malerische  Qualitäten  hin  ansehen  und 
wird  stets  reicheren  Genuss  dabei  finden,  als  vor 
den  meisten  Bildern  seiner  Zeitgenossen. 

Was  Botticelli  in  jungen  Tagen  bereits  als 
Maler  vermochte,  zeigen  noch  deutlicher  zwei 
kleine  Werke,  die  aus  Bianca  Capellos  Studio“ 
in  die  Uffizien  gelangten.  Sie  schildern  zwei  Epi- 
soden der  Judith -Legende:  die  Heimkehr  der 
jüdischen  Heldin  aus  dem  Lager  der  Assyrier 
und  die  Auffindung  des  toten  Holophernes.  Ver- 
nehmlicher, als  in  der  „Fortezza“  äussert  sich 
hier,  besonders  im  ersten  Gemälde,  das  speci- 
fisch  Botticelleske.  Mit  dem  Grau  der  Morgen- 
dämmerung verbinden  sich  das  Orange  und 
Violett  der  Gewänder  zu  einer  Farbenstimmung, 
die  kein  anderer  Florentiner  ersinnen  konnte; 
auch  hätte  keiner  die  Gestalt  der  Judith  so  eigen- 
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artig  aufgefasst.  Sie  galt  im  republikanischen 
Florenz  als  ein  Symbol  der  bürgerlichen  Freiheit; 
aber  die  „liberatix  patriae  suae“,  die  Donatellos 
Bronze  verkörpert,  ihr  düsteres  Pathos,  ihre  Zorn- 
gebärde Hessen  den  jungen  Botticelli  kalt.  Wieder- 
um malte  er  ein  träumendes  Weib,  das  wie  eine 
sanftere  Schwester  der  „Fortezza“  anmutet.  Auch 
sie  hat  das  blonde  Haupt  gesenkt  und  vor  den 
versonnenen  Mädchenaugen  geistern  noch  die 
Schreckensbilder  der  verflossenen  Nacht.  Hinter 
ihr  zerreisst  Kampfeslärm  die  Morgenstille.  Sie 
hört  und  gewahrt  es  nicht.  Weder  Furcht,  noch 
Freude  beflügeln  ihren  Schritt.  Langsam  und 
zögernd  nur  wandert  sie,  mit  der  Rechten  das 
Schwert,  in  der  Linken  den  Ölzweig  des  Friedens 
haltend,  gen  Bethulien.  Botticelli  wusste  um 
den  Reiz  des  Kontrastes.  Darum  gab  er 
diesem  Adelsgeschöpf  eine  stumpfsinnige  Sklavin 
zur  Gefährtin,  die  auf  ihrem  Kopfe  gleichmütig 
wie  einen  Krug  Wassers,  das  Haupt  des  Holo- 
phernes  trägt,  und  ihre  unvornehme  Art  zu 
laufen  hebt  sich  scharf  von  Judiths  königlichem 
Schreiten  ab.  Auch  die  „Auffindung  des  Holo- 
phernes“  birgt  manche  Züge,  die,  Wegweisern  ver- 
gleichbar, auf  die  Pfade  von  Botticellis  späterer 
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Entwickelung  deuten.  So  lässt  seine  Angst  vor 
„toten  Stellen“  sich  klar  erkennen:  jeder  einzelne 
der  assyrischen  Krieger,  die  den  hauptlosen  Leich- 
nam umdrängen,  scheint  bis  ins  Mark  erschüttert 
von  dem  grausigen  Anblick;  jeder  äussert  durch 
Gebärden  seine  Ergriffenheit  und  jede  Geste 
offenbart  das  besondere  Wesen  des  Menschen, 
der  sie  vollführt.  Diese  Tugend  wird  bei  Sandro 
bisweilen  zum  Fehler.  Über  dem  Bestreben, 
das  Innenleben  jedes  Einzelnen  möglichst  ein- 
dringlich zu  schildern,  verlor  er  den  Blick  für 
die  Gesamtwirkung  all  dieser  Mienen  und  Ge- 
bärden. Die  Geste  des  Einen  beschränkt  die 
Armfreiheit  seines  Nächsten;  die  Köpfe  drücken 
einander,  der  Raum  deucht  überfüllt  und  die 
Composition  verworren. 

Wie  eng  sich  Bottticelli  damals  an  den 
grössten  Meister  des  Nackten  in  F'lorenz,  an 
Pollaiuolo,  anschloss,  zeigen  der  Leichnam  des 
Holophernes  und  deutlicher  noch  seine  Einzel- 
figur des  heiligen  Sebastian  vom  Jahre  1473 
im  Berliner  Museum.  Einstmals  trug  dieses 
Bild  sogar  Antonio  Pollaiuolos  Namen.  Selt- 
sam genug;  denn  es  ist  voll  vom  Geiste 
Botticellis.  Man  denke  nur  an  den  Sebastian 
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Pollaiuolos  der  National-Gallery.  Antonio,  der 
Maler-Bildhauer,  sah  in  dem  Heiligen  nur  einen 
Akt,  in  den  Henkern  eine  Kombination  mehrerer 
Bewegungsmotive.  Für  Sandro  dagegen  handelte 
es  sich  in  erster  Linie  um  Stimmung:  die  Schergen 
haben  die  Richtstätte  bereits  verlassen  und  ver- 
lieren sich  in  der  Ferne.  Alles  ist  vorüber. 
Niemand  kümmert  sich  mehr  um  den  Heiligen, 
der  pfeildurchbohrt  an  seinen  Baum  gefesselt 
blieb.  Doch  scheint  er  seiner  Schmerzen  nicht 
zu  achten.  Nur  das  edelgeschnittene  Antlitz  mit 
dem  feinen  Leidenszug  um  die  Lippen  hat  er 
leicht  gesenkt.  An  einen  Epheben  des  Praxi- 
teles wird  man  eher  gemahnt,  denn  an  einen 
christlichen  Märtyrer.  Ein  paar  Schritte  hinter 
dem  Heiligen  langen  die  laubleeren  Aste  eines 
jungen  Baumes  wie  klagend  in  die  Luft.  Einige 
Cypressen,  ödes  Gestein  und  das  Meer  bilden 
den  Hintergrund  des  Bildes.  Dies  alles  er- 
greift durch  seine  traurige  Armut,  aber  „Botti- 
celli hatte  kein  inneres  Verhältnis  zur  Natur 
und  behandelte  die  Landschaft  stets  als  Neben- 
sache“. Dieser  Satz  gehört  zu  jenen  ewigen 
Krankheiten  der  Kunstgeschichte,  die  sich  aus 
einem  Buch  ins  andere  forterben.  Kein  Wun- 
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der:  denn  im  Malerbuch  Leonardo  da  Vincis 
steht  zu  lesen.  . . „So  sagte  unser  Botticelli,  das 
Studium  der  Landschaft  sei  eitel;  wenn  man  nur 
einen  Schwamm  voll  verschiedener  Farben  gegen 
die  Wand  werfe,  so  hinterlasse  dieser  einen  Fleck 
auf  der  Mauer,  in  dem  man  eine  solche  Land- 
schaft erblicke  . . . und  jener  Maler  schuf  sehr 
traurige  Landschaften“  . . . Ob  Sandro  diese 
Worte  im  Ernst  oder  aus  Freude  am  Paradoxen 
gesagt,  wer  mag  dies  heute  entscheiden?  Hält 
man  sich  aber  nicht  an  Sätze  Leonardos,  da- 
gegen an  Botticellis  Bilder,  so  erwächst  der 
Schöpfer  jener  „tristissimi  paesi“  zum  grossen 
Künstler  der  Landschaft.  Grazien  und  Göttinnen 
schreiten  über  einen  Blütenboden,  der  in  tausend 
Farben  leuchtet;  Veilchen,  Anemonen,  das  junge 
Gras,  das  unterm  Windhauch  bebt,  alles  ist  mit 
peinlichster  Beobachtung  der  besonderen  Einzel- 
formen jeder  Pflanze  geschildert.  Sandro  malt 
„im  dunklen  Laub  die  Goldorangen“,  der  Duft 
weisser  Lilien  und  farbiger  Rosen  weht  aus 
manchen  Bildern  uns  entgegen,  und  bereits  vor 
vier  Jahrhunderten  wusste  Botticelli  um  eine 
Entdeckung  der  Moderne,  die  Poesie  der  Öde, 
das  heilige  Grauen  der  Verlassenheit.  Das 
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Meer,  bleifarben  und  reglos,  den  blaugrauen 
Himmel,  zerklüftete  Felsen  und  den  braunen 
Strand,  — solche  Symphonien  des  Schweigens, 
wie  man  heute  sagt,  hat  Botticelli  öfter  kompo- 
niert. Es  ist  etwas  Grandioses  und  Vorwelt- 
liches, etwas  Keusch-Geheimnisvolles  um  seine 
Landschaften;  nur  Heilige  und  Götter  dürfen 
darin  hausen,  nicht  die  Schar  der  Staubgebore- 
nen, mit  denen  man  die  topographisch  aufge- 
fassten Veduten  der  Baldovinetti  und  Pollaiuoli 
oder  die  Prospekte  Ghirlandajos  und  seiner 
Schüler  bevölkern  kann. 
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JOTTICFLLI  starb  unvermählt.  „Ei- 
nes Tag*es,"  — erzählt  ein  Floren- 
tiner Schriftsteller  des  Cinquecento 
— „drängte  ihn  Messer  Tommaso 
Soderini  zur  Heirat;  aber  Sandro 
antwortete:  „Ich  will  Euch  sagen:  vor  einigen 
Nächten  träumte  mir,  ich  hätte  ein  Weib  ge- 
nommen. Darob  erfasste  mich  solcher  Schmerz, 
dass  ich  aufwachte  und,  um  nicht  wieder  einzu- 
schlafen und  das  nämliche  noch  einmal  zu  träumen, 
erhob  ich  mich  und  lief,  einem  Verrückten  gleich, 
die  ganze  Nacht  durch  Florenz.  . ,u 

Diese  reizende  Anekdote,  die  alles  ent- 
hält, was  von  Botticellis  Verhältnis  zum  Weibe 
überliefert  ist,  zeigt  nur,  wie  Sandro,  nach  Art  vieler 
Grossen,  wohlmeinender  Zudringlichkeit  gegen- 
über sich  hinter  trivialem  Spott  verschanzte.  In 
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Wahrheit  mochte  das  Weib  eine  grössere  Rolle 
in  seinem  Leben  spielen,  und  was  seelische  Scham 
ihm  auszusprechen  verbot,  künden  deutlich  genug 
seine  Werke,  vor  allem  seine  Madonnenbilder. 
Maria,  die  heilige  Gebenedeite,  steht  im  Mittel- 
punkte seines  Schaffens;  aber  nicht  die  unnah- 
bare, in  starrer  Herrlichkeit  thronende  regina 
coeli  des  Mittelalters,  sondern  die  scheue  ancilla 
Domini,  die  am  tiefsten  leiden  musste  unter 
allen  Frauen  dieser  Erde  und  deshalb  am  besten 
weiss  um  alles  Menschenweh  .... 

„Vergine  Madre,  figlia  del  tuo  Figlio“ 
diesen  Anfangvers  jener  Marienhymne,  die  Dante 
seinen  heiligen  Bernhard  jubeln  lässt,  schrieb 
Botticelli  in  einem  grossen  Altargemälde  der 
Florentiner  Accademia  auf  den  Sockel  von  Marias 
Thron.  Er  wurde  mit  der  nächsten  Zeile 

„Umile  ed  alta  piü  che  creatura“ 

zum  Leitmotiv  für  alle  Madonnenbilder  Botticellis; 
Hoheit  und  Demut,  Jungfräulichkeit  und  Mutter- 
schaft, das  geistige  Sich-Hingeben  an  den  heiligen 
Sohn,  all  dies  gestaltete  Botticelli  zur  unlöslichen 
Einheit.  Lebte  doch  vom  Mönch  wie  vom 

Troubadour  etwas  in  seiner  Seele;  einem  lyrischen 
Asketen  gleicht  Sandro  in  seinen  religiösen 
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Bildern,  glaubensernst  und  doch  süssen  Wohl- 
lautes voll.  Der  Lyriker  wuchs  mit  den  Jahren 
zum  Pathetiker;  seine  Ausdrucksmittel  wurden 
reicher  und  gewaltiger;  was  er  vordem  in  halben 
Tönen  nur  geklagt,  brauste  nun  wrie  Orgelfluten 
dahin;  aber  selbst  diese  letzten  Schöpfungen 
bergen  kein  andres  Ziel  als  die  ersten ; die  Verse 
Dantes  schimmern,  Leitsternen  gleich,  über  allen 
Wegen,  die  der  Madonnen  - Maler  Botticelli 
wandelte. . . 

Die  Kunst  des  Mittelalters  kannte  nur  die 
ernste  Königin,  um  deren  Thron  sich  die  „baroni 
di  Cristo“  wie  heilige  Paladine  scharen.  Fra 
Filippo,  Sandros  Lehrer,  brach  als  erster  mit  dem 
strengen  Schema  des  ceremoniösen  Andachts- 
bildes und  malte  eine  junge  Florentinerin,  die 
ihr  bambino  liebkost,  indes  ein  paar  lustige 
Engelsknaben  dem  traulichen  Spiel  der  beiden 
Zusehen.  Botticelli  übernahm  dies  Motiv  von 
seinem  Lehrer,  aber  seiner  innersten  Natur  ge- 
mäss vergeistigte  er’s  und  wandelte  das  Familien- 
idyll ins  Tragische.  Ein  frühes  Madonnenbild 
Sandros,  das  einst  dem  Principe  Chigi  gehörte, 
offenbart  den  ganzen  Wesensunterschied  zwischen 
Botticelli  und  seinem  Meister  um  so  deutlicher, 
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als  in  der  Formgebung’  des  Gemäldes  noch  eine 
leise  Erinnerung  an  die  Art  des  Frate  durch- 
klingt. Fra  Filippos  frohgemuter  Engel  ist  zu 
einem  blassen  Himmelspagen  geworden.  Traurig 
lächelnd  tritt  er,  die  Augen  halbgeschlossen,  mit 
Ähren  und  Weintrauben,  den  Symbolen  der 
Eucharistie,  vor  die  Madonna  und  ihren  gött- 
lichen Sohn.  Gedankenverloren  ergreift  Maria 
einen  Halm,  indes  Jesus,  der  auf  ihrem  Schosse 
ruht,  mit  der  Kinderhand  die  Zeichen  seines 
Todesopfers  segnet.  Da  ist  jener  schwerblütige 
Botticelli,  der  niemals  lacht,  kaum  die  Lippen 
zu  melancholischem  Lächeln  verzieht!  Seine 
Madonna  und  sein  Jesusknabe  haben  immer  das 
Kreuz  von  Golgatha  vor  Augen.  Darum  ist  dies 
Kind  so  feierlich-ernst  und  in  Mariens  Antlitz 
nur  hoffnungslose  Resignation  zu  lesen;  darum 
vermag  die  Madonna  vor  innerem  Grauen  ihr 
eigen  Kind  manchmal  nicht  anzublicken;  darum 
presst  sie  es  wieder  in  schmerzlichem  Krampf 
an  ihren  Busen  und  hält  es  da  mit  beiden  Armen 
fest,  als  wollte  sie  es  gegen  einen  frevlen 
Räuber  schirmen. 

Auch  die  Engel,  die,  aus  göttlichen  Höhen 
niedersteigend,  sich  dem  „Sohne  des  Menschen“ 


iS 


EMIL  SCHAEFFER 


verehrend  nahen,  diese  morbiden  Geschöpfe  mit 
den  flackernden  Blicken  der  Fieberkranken  wissen 
um  das  Schicksal  des  Welterlösers.  Mit  Blumen 
sind  ihre  Locken  durchflochten,  aber  die  blassen 
Lippen,  die  frohe  Hymnen  jubeln  möchten,  zucken 
in  verhaltenem  Weh  und  man  glaubt  die  dumpfen 
Klänge  eines  Sterbeliedes  zu  vernehmen.  Dem 
Jesuskinde  gab  Botticelli  den  kleinen  Johannes 
zum  Spielgenossen,  einen  hysterischen  Knaben 
mit  krankhaft  funkelnden  Augen.  Er  ahnt  eben- 
falls die  Pfade  des  Leidens,  die  Jesus  und  er 
selber  wandern  müssen.  Denn  zuweilen  kniet 
er  vor  dem  Gottgesandten,  und  legt,  sich  ihm 
angelobend,  die  Rechte  ans  Herz,  kreuzt,  — das 
orientalische  Zeichen  willenloser  Ergebenheit,  — 
die  zarten  Kinderarme  über  der  Brust,  oder  die 
beiden  todgeweihten  Knaben  umarmen  einander 
wie  zum  ewigen  Abschied.  . . 

Wir  besitzen  viel  derartige  Gemälde,  die 
meistens  für  häusliche  Andacht  bestimmt  waren. 
Aber  nur  ihre  Anlage  verrät  botticellesken  Geist; 
die  Ausführung  überliess  Sandro,  wie  üblich  beim 
Werkstatt-Betrieb,  den  Gehilfen  und  so  können 
solche  Bilder  nur  als  mehr  oder  minder  bedeu- 
tendes Schulgut  betrachtet  werden.  Eigenhändige 
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Schöpfungen  dieser  Art,  in  denen  poetische 
Conception  und  feinste  technische  Ausführung 
restlos  ineinander  aufgehen,  haben  wir  leider 
nur  wenige.  Als  schönstes  darf  man,  ohne  Wider- 
spruch befürchten  zu  müssen,  das  sogenannte 
,,Magnificat“  der  Uffizien  rühmen.  Das  Gemälde 
ist  ein  Tondo  d.  h.  in  jener  kreisrunden  Form 
gehalten,  die  als  charakteristisch  für  Botticelli 
und  seine  Schüler  gelten  kann.  Sieht  man  von 
Plastikern  ab,  so  war  auch  hierin  Fra  Filippo 
Botticellis  Vorgänger.  Seine  „Madonna  mit  dem 
Kinde“  im  Palazzo  Pitti  ist  wohl  das  früheste 
religiöse  Tondo  der  Florentiner  Malerei.  Aber 
der  E'rate  sah  in  der  Rundform  nur  eine  zufällige 
Äusserlichkeit,  die  auf  die  Gesamt- Anlag*e  des 
Gemäldes  ohne  Einfluss  blieb.  Sandros  Magnificat 
dagegen  ist  bereits  als  Tondo  erdacht:  die  Hal- 
tung Mariens  und  des  einen  Eng'els,  die  Arme 
von  zwei  anderen  wiederholen  leise,  doch  nach- 
drücklich die  Rundlinie  des  Rahmens  und  über- 
all herrscht  eine  seltsam  weiche  Formgebung*. 
Dies  alles  sind  ohne  Zweifel  hohe  Vorzüge  des 
Gemäldes;  aber  auch  in  dem  Magnificat  stört 
die  obligate  Schwäche  botticellesker  Tondi,  jene 
unübersichtliche  und  gedrängte  Komposition,  die 
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überall,  wo  es  um  lebensg'rosse  Figuren  sich 
handelt,  merkbarer  als  z.  B.  in  dem  kleinen 
Holophernes-Bilde,  hervortritt.  Vor  den  grossen 
Köpfen,  die  förmlich  aneinander  kleben,  gewahrt 
man  kaum  die  Körper;  man  sieht  eine  geöffnete 
Bibel,  in  die  Maria  den  Hymnus  an  sich  selber 
schreibt;  aber  niemand  könnte  angeben,  wo  sie 
eigentlich  aufruht,  und  das  Tintenfass  müsste 
dem  Engel,  der  es  Maria  reicht,  unfehlbar  aus 
den  Händen  gleiten.  Die  Krone  über  dem  Haupte 
der  Madonna  liegt  auf  den  ausgestreckten  Engels- 
fingern und  diese  machen  nicht  den  leisesten 
Versuch,  sie  zu  erfassen  und  festzuhalten.  So 
hört  man  öfter  vor  dem  Bilde  bemerken.  Ob 
Botticelli  aber  — in  diesem  letzten  Fall  — nicht 
vielleicht  von  dem  Rechte  Gebrauch  machte, 
das  nur  den  Grössten  freisteht  und  bewusst 
„verzeichnete“?  Dies  Gemälde  scheint  wunderbar 
frei  von  aller  Erdenschwere.  Hätte  er  nun  — wie 
Fra  Filippo  in  der  Marienkrönung  der  Accademia 
— die  Krone  zu  einem  wägbaren  Goldreifen  ge- 
macht, dessen  Gewicht  auf  den  Fingern  lastet,  so 
wäre  dies  ein  Missklang,  ein  Forte  in  der  Pia- 
nissimo-Stimmung  des  Bildes.  Darum  hat  Sandro 
die  Krone  nicht,  wie  andere  Künstler  thaten,  als 


KOPF  DER  MADONNA  (aus  dem  „Magnificiat“) 


BOTTICELLI 


21 


eine  Metallmasse  darg*estellt,  sondern  sie  gleich- 
sam entmateralisiert,  in  einen  goldenen  Strahlen- 
glanz verwandelt,  der,  vom  heiligen  Geiste  nieder- 
fliessend,  sich  zu  unzählbaren  Sternen  verdichtet; 
diese  aber  bedürfen  keiner  Stütze,  um  feierlich 
hehr  über  Marias  Haupte  zu  schweben.  Bei  der 
gekrönten  Magd  des  Herrn  erinnert,  im  Gegen- 
satz zu  den  Häuptern  der  Judith  und  Fortezza, 
kein  Zug  mehr  an  die  rundlichen  derbknochigen 
Gesichter  der  Pollaiuoli.  Ein  leicht  geneigtes 
blasses  Antlitz  von  traumhaft  weichem  Oval; 
volle  feingezogene  Lippen,  die  wie  zu  leiser 
Frage  sich  öffnen;  seltsam  tiefe  Mundwinkel, 
Augen,  die  Vergangenes  oder  Zukünftiges,  aber 
nie  eine  Gegenwart  zu  erblicken  scheinen;  seidige 
Locken,  die  erst  zu  schweren  Knoten  sich  winden, 
dann  sich  auf  lösen  und  in  goldbraunen  Wellen, 
unter  einem  weissen  Schleier  hervor,  längs  der 
Wangen  auf  die  Schultern  rieseln,  — all  das 
vereint  sich  zu  jenem  Botticelli-Typus,  von  dessen 
Schönheit  solche  Sätze  freilich  nicht  die  leiseste 
Vorstellung  vermitteln.  Botticellis  Bilder  lassen 
sich  eben  nicht  „beschreiben“.  Man  kann  pedan- 
tisch analysieren,  was  in  ihnen  wirkt,  ihr  Zauber 
selbst  lässt  sich  so  wenig  in  Worte  umsetzen 
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wie  eine  Melodie  oder  ein  Accord.  Das  liegt 
im  Wesen  von  Botticellis  Kunst  begründet. 

Bisher  hatte  die  Quattrocento -Malerei  ihr 
Ziel  in  der  Wiedergabe  der  Sinnenwelt  gefunden; 
sie  war,  um  eine  Wendung  Leone  Battista  Albertis 
zu  gebrauchen,  ein  Abbild  der  „cose  vedute“, 
der  gesehenen  und  sichtbaren  Dinge.  Der  Kunst 
Botticellis  aber  ist  nichts  gemein  mit  dieser 
episch-deskriptiven  Art  der  anderen  Florentiner; 
die  Schilderung  der  Aussenwelt  wird  nie  zum 
Selbstzweck,  sondern  ein  reiches  Gefühlsleben 
ringt  nach  bildmässiger  Form.  Als  Aus- 
drucksmittel diente  Botticelli  hierzu  die  Linie. 
„Unter  Umriss“  — sagt  wiederum  Alberti  — 

„wird  man  in  der  Malerei  die  Umfangslinien  eines 

* 

Körpers  verstehen“  und  in  der  objektiven  floren- 
tinischen  Malerei  kommt  der  Linie  auch  keine 
andre  Bedeutung  zu.  Botticellis  Umriss  jedoch 
ist  mehr  als  eine  blosse  Begrenzungslinie.  Der 
botticelleske  Kontur  führt,  wie  eine  Melodie, 
sein  vom  Körperlichen  losgelöstes  Sonderdasein, 
nicht  als  „Umfangslinie  eines  Körpers“,  sondern 
wie  etwas  Immaterielles,  wie  einen  Reflektor 
seelischer  Stimmungen  empfindet  man  ihn; 
Melancholie,  Schwermut,  die  mystischen  Schauer 
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religiöser  Ekstasen  und  jede  noch  so  scheue 
Gefühlsnuance  fanden  in  Botticellis  Linie  klaren 
und  bestimmten  Ausdruck.  Die  Ausdrucksfähig- 
keit der  Linie  suchte  Sandro  auf  alle  Weise 
zu  steig*ern:  Schweres  und  Massiges  mied  er, 
stellte  am  liebsten  iiberschlanke  Körper  dar,  aus 
denen  die  Seele  gleichsam  von  innen  heraus  leuch- 
tet; bevorzugte  spinnenwebhaft  dünne,  weich  an- 
liegende Gewänder,  die  den  Körper  weder  be- 
schweren, noch  ihm  Bewegungsfreiheit  rauben, 
liebte  vor  allem  Bewegung  als  solche.  Die  blosse 
Freude  an  der  Geberde,  wie  sie  den  Cinquecen- 
tisten eigen  war,  hat  Botticelli  jedoch  nie  besessen; 
die  leiseste  Geste  entspringt  ebenso  wie  jene  Con- 
vulsionen,  die  den  Körper  krümmen  und  ausein- 
anderbiegen, einer  seelischen  Notwedig'keit;  in 
allem  spiegelt  sich  jenes  ruhelose  Innenleben,  das 
vor  Botticelli  kein  Florentiner  Künstler  ins  Bild  zu 
bannen  vermochte.  Durfte  er  seinem  Tempera- 
ment nicht  folgen,  musste  er,  wie  bei  grossen 
Altarbildern,  auf  das  Schildern  von  Bewegung 
verzichten,  konnte  er  seinen  Gefühlen  keinen 
adäquaten  Ausdruck  geben,  so  scheint  er  leer 
und  langweilig;  die  Sprache  der  Convention 
hatte  keine  Worte  für  Sandro  Botticelli. 
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Trotzdem  bieten  auch  die  grossen  Kirchen- 
bilder Sandros  genug  des  Neuen  und  Fesselnden. 
Sein  Verständniss  für  den  Stimmungswert  kost- 
barer Ziergeräte  und  leuchtender  Blumen,  seine 
Fähigkeit,  den  Eindruck  des  Feierlich-Religiösen, 
des  Visionären  und  Traumhaft-Fernen  zu  erzwin- 
gen, dies  alles  will  im  Einzelnen  bewundert 
sein.  Auf  die  früheste  Vergangenheit  greift 
Sandro  in  seinen  Mitteln  da  zurück  und  scheint 
doch  wieder  manche  Meister  ferner  und  fern- 
ster Zukunft  vorzuahnen.  Wir  besitzen  nur 
vier  umfangreiche  Altargemälde  von  Botticellis 
eigener  Hand,  aber  jedes  kennzeichnet  den 
grossen  Meister  der  Stimmung  oder  wenig- 
stens den  religiösen  Maler  im  strengsten  Sinne 
des  Wortes.  Eine  frühe,  durch  Überpinselung 
leider  arg  entstellte  „santa  conversazione“  der 
Florentiner  Accademia  zeigt  den  jungen  Sandro 
noch  ängstlich  in  den  Spuren  der  Pollaiuoli  wan- 
delnd: „cose  vedute.“  Ganz  anders  schon  wirkt 
die  sogenannte  Palmen-Madonna  vom  Jahre  1485, 
die  aus  der  Florentiner  Kirche  St.  Spirito  ins 
Berliner  Museum  gelangte.  Maria  hat  auf  einem 
stufenerhöhten  Marmorthron  Platz  genommen. 
Ein  wenig  vor  ihr  stehen  Johannes  der  Täufer 
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und  Johannes  der  Evangelist.  An  diesem  alt- 
hergebrachten Kompositions- Schema  für  „sante 
conversazioniw  durfte  Botticelli  nichts  ändern. 
Und  doch  hat  das  Gemälde  kaum  etwas  gemein 
mit  allen  Bildern,  die  damals  in  Florenz  den 
nämlichen  Stoff  behandelten.  Jede  Farbe  scheint 
zum  Duft  geworden.  Als  ob  man  in  einem 
südlichen  Hain  athmete.  Palmen  und  Binsen 
formen  hinter  der  Madonna  eine  Nische;  Myrthen 
und  Cypressenzweige  schlingen  sich  ineinander; 
auf  der  Marmorbalustrade  stehen  vier  Körbe 
voll  Rosen;  Büschel  von  Oliven  gewahrt  man 
in  edelgeformten  Vasen;  aus  ihrer  schwarz- 
grünen Pracht  steigen  hochgestielte  weisse  Lilien 
auf  und  von  all  dieser  Herrlichkeit  wird  das  nie 
entweihte  Magdthum  Marias  umblüht.  Ein  Kün- 
der unserer  Sehnsucht  deucht  Botticelli  in  diesem 
Gemälde  und  griff  doch  auf  das  gotische  Mittel- 
alter  nur  zurück,  dessen  sinnlich  - übersinnliche 
Hymnen  manche  Vergleiche  zwischen  Maria 
und  den  Blumen  enthalten.  Jener  spitzfindigen 
scholastischen  Vorstellung  vom  „hortus  conclu- 
sus“,  die  kein  Humanist  seines  Spottes  mehr 
würdigte,  gab  Sandro  in  seinem  Bilde  künstle- 
rische Form. 
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Tu  rosa,  tu  liliura, 

Cuius  dei  Filium 
Carnis  ad  connubium 
Traxit  odor  . . . 

Die  anderen  Florentiner  Malerim  Quattrocento 
erstrebten  die  Illusion  des  Wirklichen,  Sandro 
die  des  Unwiiklichen.  Darum  verwandte  er,  gleich 
den  Meistern  des  Trecento,  häufig  Gold  als 
Stimmungselement.  Blendender  Strahlenglanz 
fliesst,  wo  es  nur  angeht,  vom  Himmel  zur  Erde 
nieder. 

Veni,  sancte  Spiritus 
Et  emitte  coelitus 
Lucis  tuae  radiura  . ♦ * < 

In  der  grossen  Marienkrönung  der  Accade- 
mia  hat  das  himmliche  Jerusalem  seine  Pforten 
aufgetan  und  in  goldener  Majestät  erblicken  wir 
Maria,  der  Gottvater  die  Krone  aufs  Haupt  setzt. 
Voll  seliger  Verzücktheit  schauert  die  Schmerzens- 
reiche zusammen;  jubelnd  schwingen  Engel  den 
Reigen  um  die  neue  Herrin  und  werfen  ihr  Rosen 
zum  freudigen  Willkomm.  Nie  wieder  hat  Sandro 
so  göttlich  leichtes  Tanzen  gemalt,  nie  wieder 
Engel,  so  frei  von  Erdenlast.  Ergreifend  ist  der 
Kontrast  zwischen  der  goldenen  Strahlenpracht 
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des  Jenseits  und  dem  klippenreichen  Strand, 
auf  dem  vier  Heilige  trauernd  Zurückbleiben. 
Auch  ihre  Schwere  hat  Sandro  vielleicht  in  be- 
wussten Gegensatz  zur  Grazie  der  Engel  gestellt. 
Leider  wirken  diese  Gestalten  auffallend  leer. 
Musste  Sandro  der  Schilderung*  des  Bewegten 
entsagen,  den  Körper  gar  noch  mit  priesterlichen 
Gewändern,  der  Dalmatica,  der  Casula  und  dem 
Pluviale  behängen,  so  kam  wenig  mehr  dabei 
heraus  als  ein  „mächtiger“  Faltenwurf  und  ein 
paar  malerische  Schönheiten.  Ein  Haupt,  das 
der  Kardinalshut  oder  die  Mitra  decken,  ist  bei 
Sandro  langweilig.  Er  wusste  Menschen  darzu- 
stellen, die  ihres  Gottes  Antlitz  suchen,  keine 
Würdenträger  der  Kirche. 

Man  betrachte  daraufhin  jenes  grosse  Altar- 
gemälde der  Accademia,  wo  sieben  Heilige  sich 
um  die  Madonna  scharen.  Der  purpurdunkle 
Baldachin,  mattgoldene  Reliefs  und  eine  feierliche 
Architektur  ergeben  als  Ganzes  eine  Farben- 
wirkung, deren  dekorativen  Prunk  erst  die 
Künstler  des  Barock  wieder  erstrebten ; der  Panzer 
des  Erzengels  Michael  ist  mit  einer  Freude  am 
rein  Malerischen  behandelt,  die  den  meisten 
italienischen  Quattrocentisten  fremd  blieb,  und 
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der  seltsam  kühlen  Pracht  eines  Farbeneffektes, 
wie  ihn  der  weisse  Handschuh  des  heiligen 
Ambrosius,  der  blutrote  Edelstein  darauf  und 
ein  blauer  Bucheinband  hervorbringen,  wird  man 
erst  in  französischen  Bildern  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  begegnen.  Die  Figur  des  heiligen 
Johannes  ist  die  männlichste  Gestalt,  die  Botti- 
celli je  geschaffen;  kraftvoll  und  durchlodert 
von  düsterer  Asketen-Glut.  Und  doch  lässt  dies 
Gemälde,  dessen  Raumverhältnisse  durch  eine 
dumme  Anstückelung  überdies  verschoben  sind, 
ziemlich  kalt;  das  lediglich  Repräsentierende  war, 
besonders  in  Verbindung  mit  lebensgrossen 
Figuren,  eben  niemals  Botticellis  Sache.  Durfte 
er  das  Ceremonienbild  in  kleinerem  Format  hal- 
ten, Feierlich-Starres  in  Bewegung  auf  lösen,  so 
konnte  selbst  auf  diesem  Gebiet,  das  den  Lyriker 
Sandro  fremd  anmutete,  ein  Werk  entstehen  wie 
jene  Anbetung  der  Könige  in  den  Uffizien,  die, 
vom  rein  malerischen  und  zeichnerischen  Stand- 
punkt aus  betrachtet,  Botticellis  höchste  Leistung 
bedeutet. 

Die  Anbetung  der  Könige  war  im  Quattro- 
cento ein  beliebter  Vorwurf  der  Florentiner 
Malerei.  Hier  konnte  sie  leicht  ihre  Freude  am 
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Porträt  bethätigen  und  hervorragende  Bürger 
ins  Gefolge  der  Könige  reihen.  So  weit  aber 
wie  Botticelli  hatte  sich  keiner  der  früheren  vor- 
gewagt; er  hat  als  erster  selbst  die  Gestalten  der 
Könige  in  Bildnisse  gewandelt.  Diese  Neuerung 
hängt  aufs  engste  zusammen  mit  der  Entstehungs- 
geschichte des  Gemäldes.  Im  Jahre  1469  war 
der  Sohn  Cosimos  de’Medici,  der  gichtkranke 
Piero,  gestorben,  und  seine  Kinder  Giuliano  und 
der  prunkende  Lorenzo  lenkten  die  Geschicke 
der  Republik  Florenz.  Die  beiden  Jünglinge 
waren  hochgesinnt,  voll  Kraft  und  Jugend,  den 
Frauen  hold;  jedem  Manne  von  Verdienst  stan- 
den die  Pforten  ihres  Palastes  offen.  Vers- 
künstler  und  schönheitsfrohe  Ästheten,  konnten 
sie  trotzdem,  wenn  es  not  that,  zu  eiskalten  Real- 
politikern werden;  das  Ansehen  des  Staates  nach 
aussen  hin  war  bei  ihnen  wohl  aufgehoben.  Das 
niedere  Volk  liebte  die  beiden  und  Lorenzo,  der 
ältere  und  anscheinend  thatkräftigere,  wusste  diese 
Neigung  zu  erhalten.  Er  fütterte  den  Pöbel  mit 
Schaustellungen  aller  Art.  Das  hielt  einerseits 
vom  Nachdenken  über  den  Verlust  der  politischen 
Freiheit  ab  und  gab  andrerseits  den  Medici  Ge- 
legenheit, ihren  Ästhetendrang  zu  befriedigen, 
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für  eine  kurze  Spanne  Zeit  diese  wahre  Welt 
in  ein  schöneres  Traumland  zu  verwandeln. 
Ritten  sie  auf  Piazza  Santa  Croce,  geleitet  von 
den  edelsten  Jünglingen,  in  die  Turnierschranken 
ein,  um  zu  Ehren  ihrer  Damen  eine  Lanze  zu 
brechen,  so  entwarf  Antonio  Pollaiuolo  den 
Schmuck  der  Rosse,  in  der  blauen  Luft  flatterten 
seidene  Fahnen,  gemalt  von  Verrocchio  oder 
Botticelli,  und  die  tönenden  Stanzen  der  medi- 
ceischen  Hausdichter  verglichen  ihre  Grossthaten 
mit  denen  Scipios  und  Alexanders.  Der  goldene 
Glanz  blendete  aber  nicht  die  Augen  aller; 
viele  betrachteten  das  Regiment  der  Brüder 
mit  scheelen  Blicken  und  gerade  die  vornehmste 
Familie  nächst  den  Medici,  die  Pazzi,  verfolgten 
die  Beiden  mit  unversöhnlichem  Hass.  Sie  ge- 
wannen die  Unterstützung  des  Papstes  und  be- 
schlossen, am  Ostermorgen  des  Jahres  1478, 
während  des  feierlichen  Hochamtes  im  Dom, 
Lorenzo  und  Giuliano  zu  ermorden.  Aber  nur 
das  Blut  des  unglücklichen  Giuliano  floss  „aus 
unzähligen  Wunden“  über  den  heiligen  Boden; 
Lorenzo  flüchtete  durch  die  Thür  der  Sacristei, 
rief  seine  Getreuen  zu  den  Waffen  und  nahm 
fürchterliche  Rache  an  den  Gegnern.  Botticellis 
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Epiphanie,  die  ein  unbedingter  Parteigänger 
der  Medici  malen  liess,  bekundet  einen  Freun- 
desdank für  Lorenzos  wunderbare  Rettung.  Die 
toten  Ahnen  und  die  lebenden  Gefährten  huldi- 
gen mit  Lorenzo  der  schirmenden  Allmacht. 
Darum  wurde,  was  vordem  nur  ein  Mittel 
zur  Wirklichkeitsillusion  gewesen,  bei  Botticelli 
Selbstzweck  des  Bildes.  Nur  um  seiner  neun- 
undzwanzig Porträts  willen  scheint  es  über- 
haupt gemalt.  Maria,  Joseph  und  das  Kind 
nehmen  zwar  — vielleicht  im  Anschluss  an 
Leonardos  Epiphanie  vom  Jahre  1478  — nicht 
mehr,  wie  es  bislang*  Sitte  war,  eine  Ecke,  son- 
dern die  Mitte  des  Gemäldes  ein ; aber  Botticelli 
hat  — zum  ersten  und  letzten  Male  — der  heiligen 
Familie  nicht  den  Haupaccent  geliehen.  Man 
gewahrt  sie  kaum ; denn  unwillkürlich  haftet  der 
Blick  an  den  Bildnisgruppen  des  Vordergrundes, 
deren  diskrete  und  reizvolle  Art  sich  zu  bewegen 
selbst  dem  in  solchen  Dingen  anspruchsvollen 
Cinquecento  Respekt  abnötigte.  Da  ist  der 
greise,  damals  schon  längst  verstorbene  Cosimo 
de’  Medici  mit  dem  prachtvollen  Senatorenhaupt; 
er  neigt  sich  ehrerbietig,  aber  nicht  allzu  in- 
brünstig, den  Fuss  des  Kindleins  zu  küssen ; wie 
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etwa  ein  mächtiger  Vasall  seinem  jungen  Könige 
huldigt.  Hinter  dem  Vater  knieen  seine  — 
ebenfalls  toten  — Söhne,  Piero  und  der  nicht 
minder  schöne  als  lasterhafte  Giovanni  de’  Medici. 
In  der  Ecke  links  vorne  steht,  seine  Hand  wie 
träumend  am  Schwerte  haltend,  der  prunkende 
Lorenzo  und  dem  vornehmsten  Medici  stellte, 
nicht  allzuweit  vom  ermordeten  Giuliano,  sich 
Botticelli  selber  gegenüber;  er  kannte  seinen 
Wert  und  wusste  sich  richtig  einzuschätzen.  An 
diese  Hauptpersonen  reiht  sich  zu  beiden  Seiten 
statistenartig  das  Gefolge.  Freilich  im  ,.Teatro 
del  mondo“,  auf  der  Bühne  des  Lebens,  hatte 
wohl  jeder  dieser  Männer  eine  grössere  Rolle 
durchzuführen;  es  wäre  eine  lockende  Aufgabe, 
all  diese  Personen  zu  identificieren  und,  von 
Botticellis  Bild  ausgehend,  die  Geschichte  der 
mediceischen  Kultur  zu  schildern. 

Nicht  nur  den  Triumph  der  Sieger,  auch  die 
Schmach  der  Gegner  musste  Botticelli  aller  Welt 
verkünden  und  nach  alt  - toscanischer  Sitte  auf 
die  Mauern  des  Palazzo  del  Podestä  einige  Mit- 
glieder der  Pazzi- Familie  und  ihre  Anhänger 
als  Verräter  malen,  d.  h.  mit  den  Füssen  nach 
oben.  In  der  Sammlung  Bonnat  erinnert  eine 
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Zeichnung  Leonardos  an  jenes  Schand-Fresko, 
das  Botticelli  selber  noch  — gewiss  ohne  Schmerz 
— zerstören  sah;  heute  besitzt  Florenz  nur 
mehr  eine  einzige  Probe  seiner  Art  „al  muro“ 
zu  malen,  jenen  heiligen  Augustin,  den  er 
für  einen  Vespucci  in  der  Ognissanti  - Kirche 
schuf.  „Das  Werk  gelang  ihm  vorzüglich“,  — 
meint  Vasari  — „weil  das  Haupt  des  Heiligen 
tiefes  Nachdenken  und  jene  höchste  Feinheit  des 
Geistes  offenbart,  wie  sie  klugen  Menschen  eigen 
ist,  die  sich  beständig  mit  dem  Ergründen  sehr 
hoher  und  schwieriger  Probleme  befassen.“  An 
der  Wand  gegenüber  sieht  man  die  Einzelgestalt 
des  heiligen  Hieronymus,  die  Domenico  Ghir- 
landajo  — ebenfalls  für  einen  Vespucci  — dort 
al  fresco  malte.  Ein  Blick  auf  dieses  Werk  ge- 
nügt, um  Botticellis  Wesen  und  Vasaris  Lob  zu 
begreifen.  Ghirlandajos  Hieronymus,  ist,  was  das 
Künstlerische  anlangt,  ein  missglückter  V ersuch, 
die  Feinmalerei  flandrischer  Meister  mit  dem 
monumentalen  Freskostil  zu  vereinen.  Und  was 
hat,  hinsichtlich  des  Geistigen,  dieser  phlegmatisch 
dreinschauende  alte  Herr  mit  dem  einsamen 
Büsser  von  Bethlehem  gemein;  wer  traut  ihm 
das  Pathos  der  „Briefe“  zu?  Der  Heilige  Botti- 
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cellis  gleicht  dagegen  aufs  Haar  dem  Bischof 
von  Hippo,  wie  er  in  seinen  „Bekenntnissen“  so 
prachtvoll  lebendig  uns  entgegentritt,  jenem 
Mann,  dessen  Seele  alle  Stürme  durchbrausten, 
der  die  Leidenschaften  kannte  und  selbst  vor 
seinem  Intellekt  auf  der  Hut  sein  musste.  An 
die  satten  und  zufriedenen  Renaissance-Heiligen 
wird  niemand  vor  dieser  in  grossen  Zügen  hin- 
gestrichenen Gestalt  denken;  wie  die  meisten 
Heiligen  Botticellis,  der  Johannes  Evangelista 
der  Palmenmadonna  oder  der  Eligius  der  Marien- 
krönung, geht  auch  der  Agostino  im  Typus  auf 
die  finsteren  und  wilden  Asketen  trecentistischer 
Altarwerke  zurück.  Denn  Botticelli  liebte  die 
damals  so  verachtete  gotische  Malerei,  die  er 
vielleicht  als  christliche  Kunst  an  sich  empfinden 
mochte.  Nannte  man  ihn  doch  sogar  den  „letzten 
Künstler  des  Mittelalters“.  Gewiss  mit  Unrecht 
Er  wollte  — in  jenen  Tagen  wenigstens  — nur 
das  Ewige  der  Kunst  des  Trecento  von  allem 
loslösen,  was  an  ihr  historisch-bedingt  und  ver- 
gänglich war,  oder,  wie  man  heute  sagt,  den 
lebendigen  Duft  der  toten  Dinge  in  sein  Werk 
herüber  retten.  Botticellis  Verhältnis  zum  Mittel- 
alter  ist  rein  ästhetischer  Natur  geblieben  und 
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gleicht  jenem,  das  vierhundert  Jahre  später  Rossetti 
und  Burne  Jones  zu  seiner  eignen  Kunst  fanden. 

Botticellis  Namen  hatte  unterdessen,  auch 
jenseits  der  E'lorentiner  Gemarkung,  guten  Klang 
erworben.  Seine  Vaterstadt  wollte  Sandro  mit 
dem  Freskenschmuck  im  Audienzsaal  des  Palazzo 
della  Signoria  betrauen;  aber  dies  Werk  wurde 
niemals  in  Angriff  genommen;  denn  vorher  schon 
rief  ihn,  als  er  gerade  fünfunddreissig  Jahre 
zählte,  der  ehrenvollste  Auftrag,  der  an  einen 
Künstler  der  Christenheit  ergehen  konnte,  nach 
Rom.  Dort  hatte  der  gelehrte  und  streitbare 
Franziskaner-Papst  Sixtus  IV.  von  Giovanni  de’ 
Dolci  jene  Kapelle  erbauen  lassen,  die  seinem 
Namen  die  Unsterblichkeit  sicherte.  Italiens  grösste 
Meister  sollten  ihr  Bestes  hier  vollbringen;  da 
durfte  neben  Ghirlandajo,  Cosimo  Rosselli  und 
Pinturicchio,  neben  Signorelli  und  Perugino  auch 
Botticelli  nicht  fehlen.  Die  Aufgabe,  die  seiner 
harrte,  war  eben  so  gross,  als  schwierig  und  un- 
dankbar. Ausser  einigen  belanglosen  Papstbild- 
nissen musste  er  drei  umfangreiche  Fresken  malen, 
deren  Themata  ihm  von  bibelkundigen  Hoftheo- 
logen vorgeschrieben  waren.  Die  Versuchung 
Christi  und  die  Reinigung  des  Aussätzigen  bilde- 
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ten  den  Vonvurf  des  ersten,  Episoden  aus  der 
Geschichte  Mosis  den  Inhalt  des  zweiten  Fres- 
kos; im  dritten  wurde  die  Bestrafung-  der  Rotte 
Korah  dargestellt,  und  das  ganze  musste  „aktuell“ 
gemacht,  d.  h.  mit  zeitgeschichtlichen  Anspielun- 
gen durchsetzt  werden.  Sandro  sollte  den  Papst 
als  Krieger,  als  Bauherrn  und  Gelehrten  feiern 
und  ausserdem  die  Porträts  höfischer  Würden- 
träger an  ausgezeichneter  Stelle  anbringen;  — 
auch  ein  Grösserer  wäre  da  gescheitert  Botti- 
celli rang  dem  spröden  Stoff  ab,  was  er  konnte; 
mangelte  ihm  auch  die  Ruhe  des  Erzählers,  leiden 
die  Fresken  an  manchen  Schwächen  der  Kom- 
position, — Moses  erscheint  z.  B.  in  dem  zweiten 
Fresko  siebenmal!  — so  wird  das  Auge  für  all, 
dies  durch  viele  Einzelschönheiten  reichlich  ent- 
schädigt. Manche  Jünglinge  und  die  Holz- 
trägerin im  ersten  Fresko  zählen  zu  Sandros 
best  ersonnenen  Figuren;  der  epische  Ton  des 
zweiten  wird  durch  Stellen  von  bezaubernder 
Lyrik  unterbrochen;  im  dritten  endlich  schlägt 
uns  der  heisse  Atem  des  Dramas  entgegen,  und 
Botticellis  Moses,  der  voll  jener  Majestät,  die 
Gott  ihm  verliehen,  seine  Rechte,  verdammend 
wider  Korahs  Rotte  streckt,  hat  erst  Michel- 
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angelo  überboten.  Seinem  Wesen  blieb  Botti- 
celli auch  in  Rom  getreu.  Nur  er  konnte  zu  den 
drei  Versuchungen  Christi  den  Abschied  des 
Heilands  von  den  Engeln  als  vierte  hinzudichten, 
und  auf  dem  Fresko,  das  Moses  Thaten  schildert, 
nehmen  nicht  der  Auszug  der  Kinder  Israels  oder 
die  Erscheinung  des  Herrn  im  flammenden  Busch 
den  breitesten  Raum  ein,  sondern  in  den  Mittel- 
punkt der  Handlung  stellte  Sandro  die  Scene 
mit  den  Töchtern  Jethros  am  Brunnen:  „Aber 
Moses  machte  sich  auf  und  half  ihnen,  und 
tränkte  ihre  Schafe“  . . . Diese  wenigen  Sätze 
der  Genesis  regten  Sandro  zu  jenem  Idyll  an, 
dessen  einfältige  Hoheit  man  nur  mit  dem 
Worte  „biblisch“  bezeichnen  kann.  Wie  aus  Duft 
und  Sonne  scheinen  diese  goldgelockten  Mädchen, 
gleich  Kindern  eines  Blumenlandes,  von  seltsam 
trauriger  und  fremder  Schönheit.  Sie  müssen 
frieren  unter  Menschen.  Vor  solchen  Holdge- 
stalten empfindet  man  das  Ganz-Persönliche  von 
Botticellis  Kunst.  Hierin  war  er  ahnenlos  und 
keiner  der  Späteren  erreichte  ihn.  Wie  Hamlet 
von  Laertes  sagt:  „Seine  innere  Begabung  war 
so  köstlich  und  selten,  dass  nur  sein  Spiegel  seines- 
gleichen ist“  . . . 
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JPST  SIXTUS  würdigte  Sandros 
Werk,  indem  er  — laut  Vasari  — 
Botticelli  reiche  Geldsummen  aus- 
zahlen liess;  aber  „dieser  lebte, 
seiner  Gewohnheit  nach,  in  den 
Tag  herein,  verwirtschaftete  alles  noch  während 
des  römischen  Aufenthaltes  und  kehrte,  nach- 
dem er  vollbracht,  was  ihm  aufgetragen  worden, 
gleich  nach  Florenz  zurück“.  . . Hier  konnte  er 
sich  bald  wieder  als  Meister  des  Freskos  erweisen. 
Diesmal  galt  es,  die  Vermählung  Lorenzos  Torna- 
buonis  mit  der  schönen  Giovanna  degli  Albizzi 
zu  verherrlichen.  Auf  dem  einen  Fresko  wird 
der  junge  Lorenzo  in  den  Kreis  der  sieben  freien 
Künste  eingeführt:  Voll  edler  Schüchternheit 
blickt  er  die  weisen  Schwestern  an,  indes  ihn 
die  ,Dialectica“  zur  Philosophie,  einer  betagten 
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Matrone  geleitet.  In  dem  andern  Fresko  begrüssen 
die  vier  Kardinaltugenden  Giovanna  degli  Albizzi. 
Es  ist  ein  ungemein  delikater  Zug  Botticellis: 
gelassen  und  prüfenden  Auges  erwarten  die 
Wissenschaften  den  Jüngling,  der  um  ihre  Gunst 
erst  werben  soll.  Die  Tugenden  aber  schreiten 
auf  Giovanna  zu,  als  wollten  vier  Schwestern 
eine  fünfte  umarmen,  die  lange  fern  geweilt. 
Heute  gibt  ein  Treppenhaus  im  Louvre  den  halb- 
zerstörten Fresken  Obdach.  Voreinst  schmückten 
sie  Chiasso  Macerelli,  eine  Villa  der  Tornabuoni 
unweit  den  Bergen  von  Fiesoie,  und  hier,  unter 
Cypressen  und  wilden  Rosen,  in  stiller  Sonnen- 
Einsamkeit  muss  die  erdenferne  Poesie  dieses 
Werkes  unendlich  ergriffen  haben. 

In  strengen  geraden  Linien  fliesst  Giovannas 
rotes  Kleid  den  hochgewachsenen  Körper  entlang. 
Orangenfarbige,  wreisse,  gelbe  und  grüne  Ge- 
wänder umhüllen  die  schlanken  Mädchen,  bei 
deren  Anblick  man  sich  erinnert,  dass  Alberti 
in  seinem  Malerbuch  sagt:  „Wenn  man  Diana 
malen  wollte,  wie  sie  den  Chor  der  Nymphen 
anführt,  so  thäte  man  gut,  die  eine  Nymphe  in 
Grün,  die  andere  in  Weiss,  die  dritte  in  Rosa, 
die  vierte  in  Gelb  zu  kleiden  und  so  eine  jede 
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in  eine  andere  Farbe.“  Leone  Battista  Alberti, 
der  grosse  Theoretiker  der  Frührenaissance,  hatte 
sein  Malerbuch  bereits  im  Jahre  1435  vollendet; 
aber  erst  Botticelli,  der  ganze  elf  Jahre  später 
zur  Welt  kam,  machte  seine  Anregungen  sich 
zu  nutze.  Dass  er’s  überhaupt  that,  hängt  mit 
seiner  Sonderstellung  innerhalb  der  Florentiner 
Malerei  zusammen.  Die  Nachahmung  des  Wirk- 
lichen, die  den  andern  das  Endziel  aller  Kunst 
schien,  war  für  Botticelli  nur  ein  Mittel;  denn  er 
glaubte  mit  Alberti:  „man  müsse  darstellen,  was 
dem  Geist  zu  denken  giebt;  nicht,  was  die  Augen 
sehen“.  Sandro  besass  den  feinsten  Sinn  für  das 
Wesen  der  Form,  den  Gefühlswert  der  Farbe,  mit 
selbstschöpferischer  Phantasie  war  er  begnadet, 
und  all  diese  Maler -Eigenschaften  gingen  mit 
einem  sterilen  Gelehrtentum  eine  ebenso  fesselnde 
als  komplicierte  Verbindung  ein.  Er  war  ein 
„letterato“,  hatte  den  Respekt  der  Halbgebildeten 
vor  Gedrucktem  und  Geschriebenem  und  nur  sein. 
Künstler-Genie  beschützte  ihn  davor,  der  erste 
academische  Maler,  Ahnherr  einer  Professoren- 
Malerei  zu  werden.  Dass  gerade  Botticelli  zu 
solcher  Geistesrichtung  neigte,  lässt  sich  begreifen. 
Im  gastlichen  Palazzo  Lorenzos  de’  Medici,  wa 
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er  als  Freund  verkehren  durfte,  beg*egnete  er 
Dichtern  und  Gelehrten  und  diese  grossen 
Herren  sprachen  so  menschlich  mit  dem  gesell- 
schaftlich tiefer  stehenden  Maler,  wiesen  ihm 
Pfade  in  versunkene  Welten,  die  ihr  Zauber- 
wort eben  neu  belebte,  und  gaben  dadurch  seiner 
Kunst  manche  Themata. 

In  den  religiösen  Bildwerken  trägt  Botticelli 
— nennt  ihn  doch  bereits  Vasari  eine  „persona 
sofistica“  — den  Talar  des  mittelalterlichen  Scho- 
lastikers: er  malt  den  „hortus  conclusus“  Marias, 
und  in  einem  andern  Gemälde  der  Berliner 
Galerie,  das  seinem  Atelier  entstammt,  erblickt 
man  die  sieben  Geister  Gottes  der  divina  commedia 
als  leuchtertragende  Engel.  Er  entwirft,  wie- 
derum in  Anlehnung  an  Dante,  eine  Himmels- 
glorie, geht,  im  nämlichen  Bilde,  auf  Matteo 
Palmieris  gelehrte  Wünsche  ein  und  Sixtus  IV. 
hat  genau  gewusst,  warum  er  gerade  Botticelli 
das  Fresko  der  Reinigung  des  Aussätzigen  zu- 
wies; kein  andrer  Maler  hätte  eine  theologische 
Erörterung  über  die  Sühnekraft  des  Blutes  in 
Kunst  umsetzen  können.  Selbst  Äusserlichkeiten 
und  kleine  Züge  verraten  Sandros  gelehrte  Nei- 
gungen. Er  meisselt  Danteske  Verse  in  Marmor- 
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throne;  man  erblickt,  wo  es  nur  angeht,  aufge- 
schlagene Bücher,  Schriftrollen  und  Tintenfässer; 
auf  dem  Berliner  Bilde  der  Palmen -Madonna 
werden  die  Olivenzweige  in  den  Vasen  nicht  von 
Bindfaden,  sondern  von  lateinischen  Spruchbän- 
dern zusammengehalten ; unmöglich  grosse  Edel- 
steine schmücken  die  Handschuhe  und  Mitren 
der  Bischöfe,  und  gewiss  möchten,  an  der  Hand 
eines  „Über  gemmarum“  mittelalterlich-symboli- 
sche Beziehungen  zwischen  der  Wesensart  der 
Heiligen  und  der  Natur  der  Juwelen  sich  offen- 
baren. 

Sein  Gelehrtentum  bedingte  auch  Botticellis 
eigenartiges  Verhältnis  zur  Antike.  Die  Maler 
neben  ihm,  die  Pollaiuoli,  Ghirlandajo  und  seine 
Schüler  füllten  ihre  Gemälde  mit  mehr  oder 
minder  freien  Copien  antiker  Bauten  an.  Das 
war  — im  allgemeinen  — Botticellis  Sache  nicht. 
Wohl  nimmt  auf  dem  Fresko  von  dem  Unter- 
gang der  Rotte  Korah  Constantins  Triumph- 
bogen die  Mitte  der  Scene  ein;  aber  die  lateinische 
Inschrift,  die  seine  Vorderfront  trägt,  „Nemo  sibi 
assumat  honorem  nisi  vocatus  a deo  tanquam 
Aron“  mildert  diesen  Anachronismus  und  ver- 
bindet das  altrömische  Bauwerk  mit  dem  alt- 
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testamentarischen  Inhalt  des  Freskos.  Ein  ge- 
dankenloser Kopist  antiker  Kunst  ist  Sandro  nie 
gewesen;  er  dankt  ihr  entscheidende  Anregungen; 
nur  führte  ihn  — das  ist  bezeichnend  — Leon 
Battista  Albertis  Traktat  zur  alten  Kunst.  In  dieser 
ästhetischen  Bibel  Sandros  steht  zu  lesen:  „Es  ge- 
fällt, im  Haare  der  Menschen  und  Tiere,  in  den 
Zweigen,  im  Laub,  in  der  Gewandung  eine  ge- 
wisse Bewegung  zu  sehen“  und  für  derartige 
„Bewegungen“  der  Haare  und  besonders  der 
Gewandung,  aber  auch  nur  für  solche,  wurden 
ihm  die  Reliefs  spät-römischer  Sarkophage  zum 
Vorbild.  Seine  Unabhängigkeit  gegenüber  der 
Antike  hat  Sandro  jedoch  — bewusst  oder  unbe- 
wusst — stets  gewahrt.  Dies  zeigt  sehr  deutlich 
ein  weibliches  Idealporträt  im  Staedelschen 
Institut  zu  Frankfurt.  Vom  Individuellen  aus- 
gehend, näherte  Sandro  die  Züge  des  Modells 
der  strengen  Regelmässigkeit  antiker  Gemmen- 
köpfe und  gab  dem  blonden  Haar,  das  erst  zu 
Zöpfen  aufgebunden  ist,  dann  lose  über  die 
Wangen  rieselt,  durch  Bänder,  Reiherfedern  und 
eingeflochtene  Perlen  jene  von  Alberti  gewünschte 
„Bewegung“. 

Ein  besseres  Schulbeispiel  noch,  Botticellis 
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Art  zu  „erklären“,  bietet  jene  Pallas,  die  — 
lange  verschollen  — heute  ein  Gemach  in  den 
Wohnräumen  des  Palazzo  Pitti  schmückt.  Auch 
dies  Gemälde  verherrlicht  die  Unterdrückung  der 
Pazzi  und  bezeichnend  für  das  rein  ästhetische 
Verhältnis  der  mediceischen  Kreise  zu  Christen- 
tum und  Antike  ist:  der  nämliche  Botticelli 
feierte  die  Errettung  Lorenzos  de’  Medici  in 
einem  christlichen  Votivbilde,  der  Epiphanie,  und 
durch  eine  antikisierende  Allegorie,  eben  diese 
Pallas  mit  dem  Centauren.  Voll  Symbolik  steckt 
das  Gemälde.  Der  Centaur,  dem  Pallas  mit 
der  Rechten  bändigend  ins  Haar  greift,  war  seit 
Dantes  Zeiten  ein  Sinnbild  der  Zwietracht.  Die 
Linke  der  Göttin  hält  eine  Hellebarde  und 
einen  Ölzweig,  der  sich  in  einzig  schönen 
Linien  um  ihr  Gewand  ranken  will;  das  bedeutet 
Kraft  und  Frieden;  ihrer  Vereinigung  entspriesst 
eine  segensreiche  Herrschaft:  nur  die  Medici 
können  mit  einer  solchen  die  Arnostadt  be- 
glücken; darum  durchwirken,  eine  Impresa  Lo- 
renzos, drei  Ringe,  die  sich  ineinander  schlingen, 
das  Kleid  der  Olympierin.  Das  klingt  pedan- 
tisch und  schulmeisterhaft ; aber  Botticelli  war 
ein  Künstler,  dem  alles,  was  er  schuf,  selbst  eine 
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politische  Allegorie,  zum  inneren  Erlebnis  wurde ; 
er  war  ein  Maler,  und  das  will  sagen:  jedem* 
auch  dem  kleinsten  Flächenstück  in  seinen  Bildern 
kommt,  lange  vor  seiner  symbolischen,  eine  be- 
stimmte sinnliche  Bedeutung  zu;  alles  ist,  bevor 
es  Allegorie  wurde,  als  Form  und  Farbe  erdacht 
gewesen.  Darum  wird  man  stets  das  Pathos  des 
Centauren,  den  malerischen  Reiz  der  hellen 
Frauenhand  im  dunklen  Haar  des  Unholdes  be- 
wundern und  kann,  auch  ohne  literarische  und 
culturgeschichtliche  Vorkenntnisse,  von  der  trau- 
rigen Schönheit  der  Pallas  ergriffen  sein. 

Nicht  anders  ist  es  mit  der  herrlichsten 
Allegorie  Botticellis,  dem  „Frühling“  der  Floren- 
tiner Accademia.  In  einem  menschenfernen  Haine 
webt  der  Lenz  und  tausend  farbenbunte  Blumen 
spriessen  empor;  Grazien  in  goldgesäumtem 
Schleiergewand  reichen  einander  die  Hände  zum 
Reigen;  auf  zarten  Füssen  eilt  eine  Blütenfee 
durch  all  die  Frühlingspracht,  in  der  selbst  der 
rastlose  Hermes  gern  verweilt;  seiner  Mutter  zu 
Häupten  gaukelt  Amor  faltergleich  in  Lüften 
und  mit  sinnendem  Lächeln  blickt  Venus  auf  ihr 
ewiges  Reich . . . „ridegli  intorno  tutta  laforesta“ . . . 
Wer  je  empfand,  wie  die  Einzelschönheiten  der 
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Formen  und  Farben  beim  Betrachten  sich  zur 
dichterischen  Einheit  zusammenschlossen,  mag 
bewundert  haben,  wie  hier  ein  Poet  zum  Maler, 
ein  Maler  zum  Poeten  geworden;  die  Frage,  was 
ist  hier  gemalt,  mögen  sich  nur  wenige  gestellt 
haben.  Und  doch  sind  darüber  Aufsätze  und  Bücher 
geschrieben  worden,  in  letzter  Zeit  sogar  erbitterte 
Fehden  entbrannt,  und  die  Pforten  zum  Reich 
der  Venus  sind  von  hadernden  Gelehrten  um- 
lagert, die  uns  durch  Citate  aus  Ovid  und  Horaz, 
aus  Alberti  und  Polizian,  durch  Hinweise  auf  die 
Revers-Seite  von  Medaillen  und  mailändische 
Holzschnitte  den  wahren  Sinn  eines  Gemäldes 
offenbaren  wollen,  das  sich  allen  Ungelehrten 
anscheinend  von  selbst  erklärt.  Man  streitet  ums 
Ganze  wie  ums  Einzelne,  möchte  die  Entstehung 
des  Bildes  mit  einem  Ereignis  der  Florentiner 
Zeitgeschichte  in  Verbindung  setzen,  weiss  aber 
nicht,  ob  mit  dem  Tode  der  bella  Simonetta 
Vespucci,  der  Muse  des  mediceischen  Kreises 
oder  mit  der  Hochzeit  Lorenzo  Tornabuonis;  dass 
Botticelli  mancherlei  Anregungen  den  prunken- 
den Stanzen  von  Angelo  Polizianos  „Giostra“ 
schuldet,  wurde  sehr  scharfsinnig  und  über- 
zeugend nachgewiesen;  Alberti  mag  ihm  ein- 
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gegeben  haben,  die  Grazien  zu  schildern, 
wie  sie  „lächelnd,  mit  ungegürteten  und  durch- 
sichtigen Gewändern  angethan,  einander  an  den 
Händen  halten“;  verweist  man  jedoch,  um  die 
Anwesenheit  des  Hermes  im  Reiche  der  Venus 
zu  „rechtfertigen“,  auf  eine  horazische  Ode  an 
Venus,  wo  nichts  weiter  zu  lesen  ist,  als  „Amor 
und  Hermes  geleiten  dich“,  so  heisst  das,  einen 
grossen  Künstler  nicht  verstehen.  Dass  Botticelli 
ins  Reich  der  Venus  auch  einem  göttlichen  Jüng- 
ling Einlass  gewährt,  musste  er  sich  dazu  erst 
von  einer  klassischen  „Belegstelle“  die  Erlaubnis 
holen,  und  lässt  sich  die  Wahl  dieser  vielgedeuteten 
Figur  nicht  vom  rein  künstlerischen  Standpunkt 
aus  begreifen?  Vielleicht  hätten  diese  Frauen- 
gestalten, ohne  den  Kontrast  zu  einem  männ- 
lichen Akte,  nicht  so  eindringlich  gewirkt;  wie 
könnte  jene  Bewegung,  die,  allmählig  leiser  wer- 
dend, das  Bild  von  rechts  nach  links  durchzieht, 
edler  ausklingen,  als  in  der  geraden  Linie  des 
jünglinghaften  Hermeskörpers,  und  glaubt  man 
wirklich,  dass  nebeneinander  gestellte  Illustrationen 
zu  fünf  oder  sechs  Autoren  als  Summe  eine 
unvergessliche  Stimmungseinheit  ergeben? 

Dem  nämlichen  Gefühlskreise  wie  der  „Früh- 
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ling“,  — „Reich  der  Venus“  wäre  ein  besserer 
Titel  für  das  Gemälde  — der  nämlichen  medi- 
ceischen  Antike  gehört  auch  die  „Geburt  der 
Venus“  in  den  Uffizien.  Zu  Vasaris  Zeiten 
schmückten  beide  Bilder  einen  Raum  und  als 
Gegenstück  zum  „Frühling“  ist  dies  künstlerisch 
nicht  ganz  so  hoch  stehende  Bild  zweifellos  von 
Botticelli  erdacht  worden.  Rosenblüten  gaukeln 
durch  sonnenvolle  Luft  und  Windgötter  hauchen 
die  Schaumgeborene,  die  aufrecht  in  einer  blanken 
Muschel  steht,  über  das  blaugrüne  Meer  zum 
Strand.  Eine  goldhaarige  Nymphe  im  Blumen- 
gewande  harrt,  die  leuchtende  Nacktheit  der 
Gebieterin  mit  dem  Königsmantel  zu  bergen. 
Die  Herrscherin  betritt  ihr  Reich:  vergebens 
sucht  Flora,  sich  der  stürmenden  Glut  des  Zephirs 
zu  entwinden,  in  dumpfer  Mädchensehnsucht 
schlingen  die  Grazien  den  Reigen;  alle  treiben- 
den Säfte  und  Kräfte  des  Frühlings  werden 
lebendig,  — „vereint  sind  Liebe  und  Lenz“.  . . 
Anregungen  von  seiten  Polizians  und  Albertis 
lassen  sich  auch  in  diesem  zweiten  Bilde 
nachweisen;  aber  Sandro  wahrte  doch  seine 
Künstlerfreiheit.  So  wird,  um  ein  prägnantes 
Beispiel  anzuführen,  Venus  bei  Polizian,  ge- 
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tnäss  dem  Homerischen  Hymnus  an  Aphrodite, 
von  drei  Nymphen  empfangen;  Botticelli  malte 
nur  eine  und  vielleicht  braucht  man  das  nicht, 
wie  ein  wohlmeinender  Kunsthistoriker  that,  mit 
„Vergesslichkeit“  von  seiten  Sandros  zu  ent- 
schuldigen. Jenen  Glanztagen  botticellesken 
Schaffens  entstammt  auch  das  wundersame  Idyll 
von  Mars  und  Venus  in  der  National -Gallery. 
Wiederum  erkennt  man  leise  Anklänge  an  manche 
Reime  der  „Giostra“;  aber  niemandem  werden 
vor  diesem  Gemälde  Homerische  Verse  einfallen: 
die  hellenischen  Götter  lachen,  Sandros  Olympier 
verziehen  kaum  den  Mund  zu  träumendem  Lächeln. 
Um  den  schlafenden  Kriegsgott,  — den  besten 
männlichen  Akt,  den  Botticelli  je  geschaffen,  — 
treiben  mit  den  Waffen  des  Schlachtenerregers 
bocksbeinige  Satyrknaben  ihr  tollgraziöses  Spiel. 
Aber  das  schmerzverzogene  Antlitz  des  Gottes 
steht  in  seltsamem  Kontrast  zu  ihrem  Thun, 
und  Aphrodite,  die  von  golddurchwirktem 
Pfühl  mit  lächelndem  Ernst  auf  den  Schlummern- 
den blickt,  ist  zwar  schön,  aber  nicht,  gleich  ihrer 
Homerischen  Schwester,  „unbändigen  Herzens“. . . 
Jene  antike  Sinnlichkeit,  die  untrennbar  ist  von 
gesunder  und  kraftvoller  Schönheit,  hat  Sandro 
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in  seiner  Venus  nicht  geschildert;  sie  hat  auch 
mit  der  vampyrhaften  „Frau  Venus“  des  Mittel- 
alters nichts  gemein.  Als  Bewunderer  der  Antike 
schaut  Sandro  ehrfürchtig  zum  Olymp  empor; 
selbst  die  entthronte  Aphrodite  bleibt  ihm  eine 
hoheitsvolle  Göttin.  Sie  gleicht  der  nazareni- 
schen  Maria,  und  niemand  könnte  einen  Heiligen- 
schein um  ihr  Haupt  störend  empfinden.  Die 
keuscheste  nackte  Frauengestalt  schuf  Sandro 
in  seiner  Venus;  aber  der  „naive  alte  Meister 
wusste  auch  um  süsse  Teufelinnen,  um  Weiber,  die 
nichts  als  geschlechtliche  Wesen  sind.  Da  ist  die 
„Salome“  der  Accademia;  rostrote  Haare,  gierige 
Augen  und  Lippen,  die  verruchter  Sünde  entgegen- 
zittern. Von  dieser  kleinen  und  leider  nur  wenig 
beachteten  Predella  führt  kein  Pfad  zur  Ver- 
gangenheit. Botticellis  Salome  ist  nicht  das 
„Mägdlein“  der  Bibel,  kein  Zug  gemahnt  an 
die  kirchlich  strenge  Prinzessin  Giottos,  an 
Filippo  Lippis  fröhlich  tanzendes  Kind;  aber 
man  findet  von  dieser  Salome  einen  Weg  in  die 
fernste  2'ukunft,  zur  perversen  Erotik  der  Oscar 
Wilde  und  Aubrey  Beardsley.  Auf  einer  andern 
Predella  naht  dem  heiligen  Eligius  die  Ver- 
suchung; aber  metallisch  funkelnde  Hörner  im 
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goldigen  Zauberhaar  verraten  die  Herkunft 
der  Dämonin;  ihre  lachenden  Augen  und  der 
blutrote  Dirnenmund  werden  den  Mann  Gottes 
nicht  verführen;  denn  er  weiss:  „Mulier  est  con- 
fusio  hominis,  bestia  insanabilis  . . . fetens  rosa, 
tristis  paradisus,  dulce  venenum“  . . . 

Als  Botticelli  seine  Geburt  der  Venus  malte, 
dachte  er  vielleicht,  ein  im  Altertum  viel  gefeiertes 
Bild  des  Apelles  gleichsam  neu  zu  schaffen;  ganz 
deutlich  offenbart  dies  Streben  nach  Rekonstruk- 
tion eines  verlorenen  Kunstwerkes  seine  „Ver- 
läumdung  des  Apelles“  in  den  Uffizien.  Lucian 
gab  in  den  Dialogen  über  die  Verläumdung  eine 
genaue  Beschreibung  von  dem  Bilde  des  Apelles. 
Alberti  nahm  diese  Schilderung  in  sein  Maler- 
buch auf,  und  aus  diesem  wird  sie  Botticelli  ge- 
kannt haben.  Hier,  wo  es  in  seiner  künstlerischen 
Absicht  liegen  musste,  folgte  Sandro  genau  den 
Worten  Lucian- Albertis.  Man  vergleiche:  „Es 
zeigt  jenes  Bild  einen  Mann  mit  sehr  grossen 
Ohren,  zu  dessen  Seiten  zwei  Frauen  standen, 
deren  eine  man  „Unwissenheit,“  die  andere 
„Argwohn“  nannte.  Dann  kam  die  „Ver- 
läumdung“; dies  war  ein  Weib,  prächtig  von 
Ansehen,  doch  zeigte  ihr  Antlitz  allzuviel  Ver- 
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schlagenheit;  ihre  Rechte  hielt  eine  brennende 
Fackel;  mit  der  Linken  schleppte  sie  an  den 
Haaren  einen  Jüngling  herbei,  der  seine  Hände 
zum  Himmel  emporstreckte.  Dann  war  ein 
bleicher  Mann  da,  hässlich,  schmutzbedeckt,  von 
schaurigem  Ansehen  . . . Dieser  führte  die  Ver- 
läumdung  und  man  nannte  ihn  den  „Neid“. 
Zwei  andre  Frauen  versehen  die  „Verläumdung“ 
mit  Schmuck:  „List“  und  „Täuschung“  waren 
ihre  Namen.  Ihnen  folgte  die  „Reue“,  eine  Frau 
im  Trauergewande,  die  sich  selbst  zerfleischt. 
Endlich  kam  ein  Mädchen,  zag  und  schüchtern, 
— die  „Wahrheit“.  . . Nur  diese  eine  Gestalt  hat 
Botticelli  — gewiss  zum  Vorteil  des  Bildes  — 
geändert.  Eine  hüllenlose  Frau  hebt  ihre  Rechte 
wie  anklagend  und  beschwörend  zu  den  ewigen 
Göttern  auf.  Zum  Schauplatz  der  antiken  Scene 
bestimmte  Sandro  eine  sonnendurchflutete  Renais- 
sance-Halle, wo  in  goldenen  Nischen  ungemein 
plastisch  empfundene  Statuen  stehen,  deren 
manche  geradezu  Motive  Castagnos  und  Dona- 
tellos  kopieren.  Vasari  preist  dies  Gemälde  in 
wenigen  aber  begeisterten  Worten;  ob  jedoch 
Leon  Battista  Alberti  seinem  Jünger  Beifall  ge- 
nickt hätte?  „Alle  Bewegungen“  — konnte  man 
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im  Malerbuch  lesen  — „sollen,  immer  aufs  neue 
weise  ich  darauf  hin,  massvoll  und  lieblich  sein“. . . 
„Denn  heftige  Gebärden  rauben  nicht  nur  der 
Malerei  jegliche  Anmut  (graziae  dolcezza),  sondern 
lassen  auch  den  Geist  des  Künstlers  allzu  wild 
und  feurig  erscheinen.“  .Und  in  Sandros  Bild  ist 
jede  einzelne  Figur  durchschauert  von  inneren 
Stürmen,  die  sich  nach  aussen  in  heftige  und 
leidenschaftliche  Gesten  umsetzen.  Botticelli 
wusste  um  diese  Vorschrift  Albertis  und  hat  sie 
viele  Jahre  treulich  erfüllt.  Aber  die  Zeiten,  da 
Wünsche  von  Ästhetikern  ihm  Gesetze  bedeuteten, 
lagen  hinter  Sandro.  Gerade  in  jenen  Tagen,  wo 
er  die  Verläumdung  malte,  vollzog  sich  die  ent- 
scheidende Wandlung  seiner  Seele:  der  medi- 
ceische  Sandro,  der  nur  vollendete  Kunstwerke 
schaffen,  mit  feinen  Fingern  die  Schätze  toter 
Kultur  heben  wollte,  — er  starb ; und  an  seiner 
Statt  erblicken  wir  einen  sündbewussten  Menschen, 
der  nicht  mehr  „schöne“,  sondern  inbrunstvolle 
Bilder  malt,  den  Pinsel  in  sein  eigenes  Herz- 
blut zu  tauchen  scheint.  Der  Mann,  dem  Botti- 
celli diese  Erleuchtung  seiner  Seele,  die  Neube- 
kehrung zum  Christentum  dankte,  hiess  G i r o 1 a m o 
Savonarola. 
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'AS  Florentiner  Volk  war  — auch 

Daff?  in  den  Tagen  der  Renaissance  — 
fl  J immer  fromm  gewesen,  oder,  mit 
Vespasiano  da  Bisticci  zu  reden, 
„dem  Weg  der  Wahrheit  zuge- 
than,; ; lange  vor  Savonarola  errichtete  Fra  Ber- 
nardino da  Massa  auf  Piazza  Santa  Croce  einen 
Scheiterhaufen,  woselbst  „die  falschen  Haare  der 
Frauen,  Spielwerk  und  eitle  Dinge“,  verbrannt 
wurden.  Die  Medici  gehörten  religiösen  Bruder- 
schaften an  und  sogar  dem  frivolen  Polizian 
dienten  das  Leiden  und  die  Demut  Christi  ge- 
legentlich zu  lateinischen  Stilübungen.  In  Wahr- 
heit hatten  jene  Freunde  Lorenzos  de*  Medici, 
die  im  Palazzo  der  via  larga  und  in  den  Hainen 
von  Careggi  sich  zusammenfanden,  nur  ein  sehr 
äusserliches  Verhältnis  zu  Gott  und  seinen  Dienern. 
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Der  Prediger  bedeutete  ihnen,  was  dem  antiken 
Menschen  der  Rhetor  war,  dem  modernen  ein 
Schauspieler  ist.  Was  er  sagte,  kam  nicht  in 
Betracht;  das  wie  allein  entschied.  Ob  der 
Mann  auf  der  Kanzel  an  seine  Worte  glaubte, 
danach  frug  niemand.  Angelo  Poliziano  spricht 
einmal  ungemein  charakteristisch  vom  Eindruck, 
den  ein  Sermon  Fra  Marianos  da  Genazzano 
ihm  bereitete.  „Ich  bin  ganz  Ohr  (tutto  orecchi) 
für  den  Wohlklang  der  Stimme,  die  gewählten 
Worte,  die  grossen  Sentenzen.  Ich  unterscheide 
die  Absätze,  den  Bau  der  Perioden,  bin  im  Bann 
harmonischer  Kadenzen“.  . . Savonarola  ver- 
schmähte die  Mittelchen  solcher  Kanzelvirtuosen: 
„Eleganz  und  aller  Wortschmuck“  — meinte  er 
einmal  — „müssen  zurücktreten,  wenn  man  die 
Lehre  des  Heils  einfach  kündet“.  . . Auch  Botti- 
celli mag  der  ersten  Predigt  Savanarolas  beige- 
wohnt haben,  um  klingende  Perioden  oder  ele- 
gante Gesten  zu  bewundern  und  fand  einen  Mönch, 
— der  glaubte.  Die  Männer  um  Lorenzo  de’ 
Medici  „konnten“  alles,  waren  glänzende  Artisten 
der  Sprache,  geschmackvolle  Histrionen  von 
Gefühlen  und  Empfindungen;  ihre  Seele  aber 
hatte  keinen  Teil  an  dem  Thun  ihres  Geistes. 
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Aus  Savonarolas  Worten  flammte  heilige  Über- 
zeugung und  darum  schufen  sie  Überzeugte; 
weil  er  selber  glaubte,  machte  er  Gläubige. 
Dass  aber  gerade  Sandro,  der  Künstler,  so 
glühend  jenem  Priester  anhing,  der  alle  Kunst 
nur  als  Dienerin  des  Glaubens  gelten  liess?  In 
jedem  Künstler  lebt  die  Heldensehnsucht,  am 
willigsten  bewundert  er  die  grosse  Persönlichkeit, 
selbst  eine  antikünstlerische.  So  mochte  das 
festumrissene  Charakterbild  des  Priors  von  San 
Marco  dem  Künstler  Botticelli  Verehrung  ab- 
zwingen; die  Massen  - Suggestion,  der  leicht  er- 
regbare Menschen  sich  selten  entziehen,  übte 
ihren  Einfluss;  und  — die  Hauptsache  — es  war 
plötzlich  einsam  geworden  um  Sandro  Botticelli. 
Er  hatte  Lorenzo  de’  Medici  begraben  sehen,  und 
zwei  Jahre  später  — anno  1494  — war  Polizian 
seinem  Mäcen  gefolgt;  bald  darauf  stürmte  der 
heulende  Pöbel  den  Palazzo  Medici  und  sein  Be- 
sitzer Piero,  Lorenzos  Sohn,  musste  schimpfbe- 
laden aus  der  Stadt  flüchten;  aufrecht  aber  und 
gewaltig  stand  der  Dominikaner  auf  der  Kanzel, 
und  wenn  er  dem  zitternden  Volke  das  Crucifix 
entgegenstreckte,  knieten  Tausende  nieder  und 
schluchzten:  Miserere  Domine  . . . Auch  Botticelli 
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hatte  viel  zu  büssen.  „Was  soll  ich  über  euch, 
ihr  Maler,  sagen,  die  ihr  halbnackte  Figuren  hin- 
stellt“, zürnte  Fra  Girolamo  und  Botticelli  wusste: 
„viele  Bilder  nackter  Frauen“,  die  jetzt  „die 
Häuser  der  Bürger“  verunzierten,  waren  aus 
seinem  Atelier  hervorgegangen.  „Kein  Kauf- 
mann veranstaltet  eine  Hochzeit,“  — donnerte 
wiederum  Savonarola  — „dessen  Tochter  ihre 
Ausstattung  nicht  in  eine  Truhe  legt,  die  mit 
heidnischen  Fabeln  bemalt  ist;  so  dass  eine  christ- 
liche Braut  früher  den  Betrug  des  Mars  und  die 
Listen  Vulcans,  als  die  Thaten  der  heiligen  Frauen 
beider  Testamente  kennt“.  . . Sandro  hatte  die 
buhlerische  Liebe  von  Mars  und  Venus  gefeiert 
und  — als  erster  — heidnischen  Göttern  lebens- 
grosse Bilder  geweiht;  aber  „sollen  wir  Ovid 
hier  predigen  oder  christlichen  Glauben“?  Da 
verwies  Botticelli  den  frohen  Fabelwesen  sein 
Haus,  schmückte  „die  Truhen  für  die  Neuver- 
mählten“ mit  den  Wunderthaten  des  heiligen 
Zenobius  und  dem  keuschen  Opfertod  Virginias 
oder  Lucretias,  ging  hin  und  predigte  christ- 
lichen Glauben,  nicht  mehr  nach  Albertis  Vor- 
schriften, sondern  wie  sein  glühendes  Herz  es 
ihm  eingab.  Schien  er  bis  nun  ein  Lyriker,  ein 
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Troubadour  göttlicher  Minne,  so  wurde  er  jetzt  zum 
Pathetiker  und  kleidete  sich  in  die  härene  Kutte 
des  Busspredigers.  Man  vergleiche  in  den  Uffizien 
die  beiden  Darstellungen  der  Epiphanie  mit  ein- 
ander: die  eine,  jene  Verherrlichung  der  Medici, 
malte  ein  Künstler  um  der  Kunst  willen;  die  andre, 
leider  stark  ruinierte,  ist  das  Werk  eines  Fanatikers, 
der  die  sündige  Welt  zum  Glauben  bekehren 
möchte.  Wiegepeitscht  von  unsichtbaren  Geissein, 
ekstatisch  aufgeregt,  stürmen  von  allen  Seiten  die 
Völker  zu  dem  Sohne  Marias,  werfen  sich  aufs 
Knie,  beugen,  brennenden  und  seligen  Auges, 
sich  zum  Christkinde  vor,  deuten  mit  freude- 
bebendem Arm  auf  die  heilige  Gruppe,  winken 
andere  herbei  in  die  braune  Felsenöde,  wo  der 
Menschheit  ihr  Erlöser  geschenkt  worden.  Hie 
Fra  Mariano  — hie  Savonarola!  Das  religiöse 
Fieber,  das  mit  Botticelli  ganz  Florenz  erfasst 
hatte,  verflog;  die  politischen  Gegner  des  Priors 
gewannen  die  Oberhand,  und  Botticelli  musste 
erleben,  wie  am  23.  Mai  des  Jahres  1498  Savo- 
narola, der  „zweite  Heiland“,  seine  Lehre  mit 
seinem  Tode  besiegeln  musste.  Sandro  hat  es 
nie  verwunden.  In  der  Chronik  seines  Bruders 
Simone  Filipepi  kann  man  unterm  Allerseelentag 
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des  Jahres  1499  lesen:  . Als  wir  gegen  drei 

Uhr  nachts  in  meinem  Hause  ums  Feuer  sassen, 
erzählte  mein  Bruder  Sandro  di  Mariano  Filipepi, 
einer  der  guten  Maler,  die  damals  in  unsrer  Stadt 
lebten,  wie  er  in  seiner  Werkstatt  mit  Doffo 
Spini  über  Fra  Girolamos  Schicksal  gesprochen. 
Und  weil  Sandro  wusste,  dass  Doffo  einer  der 
Eifrigsten  bei  seinem  Verhör  gewesen,  so  bat  er 
um  reine  Wahrheit,  ob  Fra  Girolamo  einer  Sünde 
schuldig  befunden  worden,  die  so  schmachvollen 
Tod  verdient  hatte.  Und  Doffo  antwortete  ihm; 
„Sandro,  soll  ich  dir  die  Wahrheit  sagen?  Wir 
fanden  ihn  nicht  nur  keiner  Todsünde,  sondern 
nicht  einmal  einer  lässlichen  schuldig.44  Worauf 
Sandro  sprach:  „Warum  liesset  ihr  ihn  dann  so 
elendigen  Todes  sterben?“.  . . 

Wie  treu  der  Jünger  Sandro  seinem  hin- 
geopferten Meister  anhing,  bekundet  auch  das 
einzige  signierte  und  datierte  Gemälde  Botti- 
cellis, jene  kleine,  unsagbar  feierliche  Dar- 
stellung von  Christi  Geburt  in  der  National- 
Gallery,  vielleicht  das  letzte  eigenhändige  Bild, 
das  Sandro  geschaffen.  Heftig  bewegt  und  doch 
von  schmerzlichem  Frieden,  christlichen  Geistes 
und  dunkler  Symbolik  voll,  deucht  dies  Gemälde 
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wie  ein  Werk  aus  seiner  mediceischen  Epoche, 
übertragen  in  die  Formensprache  der  Savonarola- 
Zeit:  die  Niedrigsten  und  die  Höchsten,  Könige 
und  Hirten  werden,  den  Ölzweig  des  Friedens 
im  Haar,  von  Engeln  zur  heiligen  Hütte  ge- 
leitet, auf  deren  Strohdach  andere  Engel  das 
r Gloria  in  excelsis“  jubeln.  Ihnen  zu  Häupten 
schlingen,  von  goldenem  Glanz  umleuchtet,  wieder 
andere  Engel  den  Reigen;  aber  das  ist  nicht  mehr 
jenes  selige  Schweben,  wie  es  vordem  Sandro 
in  der  Marienkrönung  mit  so  einziger  Kunst  ge- 
malt; eine  religiöse  Orgie,  ein  Bacchanal  des 
Glaubens  könnte  man  diesen  jäh  dahin  wirbeln- 
den Tanz  nennen.  Drei  goldene  Kronen  schimmern 
im  strahlenden  Lichtmeer,  bestimmt,  die  Häupter 
dreier  Pilger  zu  schmücken,  die  gerade  von  drei 
Engeln  zärtlich  umarmt  und  geküsst  werden,  in- 
des ein  paar  Teufel,  Maulwürfen  gleich,  sich  in  den 
Boden  verkriechen;  — diese  drei  Pilger  sind  Savo- 
narola  und  die  beiden  Genossen  seines  Martyriums. 
Eine  griechische  Inschrift,  deren  geheimnisvoller 
Ton  bewusst  an  die  Offenbarung  Johannis  an- 
klingt, zeugt  erschütternd  von  Sandros  Ver- 
zweifeln und  Hoffen:  r Dieses  Bild  malte  ich, 
Alessandro,  am  Ende  des  Jahres  1500,  während 
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der  Wirren  Italiens,  in  der  halben  Zeit  nach  der 
Zeit,  gemäss  des  elften  Kapitels  S.  Johannis, 
im  zweiten  Wehe  der  Apokalypse,  in  der  drei- 
undeinhalbjährig*en  Loslassung  des  Teufels;  dann 
aber  wird  dieser  gefesselt  werden,  gemäss  des 
zwölften  und  wir  werden  ihn  erbliken,  zu  Boden 
getreten,  wie  auf  diesem  Bilde.“ 

Weit  hinter  Sandro  lagen  nunmehr  jene 
Tage,  da  er  am  „Betrug  des  Mars  und  den 
Listen  Vulcans“  sich  erfreute.  Der  Born  antiker 
Llerrlichkeit  rauschte  ihm  nicht  mehr;  dafür 
erschloss  sich  eine  christliche  Schönheitsquelle 
dem  Gläubigen,  — Dantes  göttliche  Komödie. 
Sechsundneunzig  jener  Federzeichnungen,  mit 
denen  er  für  Lorenzo  di  Pierfrancesco  de’  Medici 
ein  Exemplar  der  Divina  commedia  schmückte, 
sind  uns  erhalten;  acht  davon  bewahrt  die  Vati- 
cana; die  übrigen  bilden  einen  stolzen  Besitz 
des  Berliner  Kupferstich -Kabinets.  Vielleicht 

begann  Sandro  dies  Riesenwerk  vor  seiner  Rom- 
fahrt; aber  es  zog  sich  viele  Jahre  hin,  wahr- 
scheinlich noch  über  den  Tod  des  Medici  heraus, 
und  das  Beste  daran  gehört  den  Zeiten,  da 
Botticelli  dem  Glauben  neu  gewonnen  war. 
Sandro  widmete  — mit  einer  einzigen  Ausnahme 
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— jedem  Gesang  ein  Blatt  Aber  die  Fülle  des 
Darzustellenden  erdrückte  ihn;  das  Nachein- 
ander der  Schilderung  löst  sich  nicht  immer 
gut  zum  Nebeneinander  auf  und  so  kranken  be- 
sonders die  frühen  Zeichnungen  zum  Inferno 
an  einer  unklaren  und  verworrenen  Anordnung. 
Doch  darf  man,  in  Umkehrung*  eines  Goetheschen 
Wortes,  sagen:  Wo  starker  Schatten,  ist  auch 
viel  Licht.  Seine  Zeichnungen  enthalten,  gleich- 
sam im  Extrakt,  alle  Vorzüge  seiner  Gemälde: 
die  plastische  Formgebung,  den  beseelten  Contur, 
und  die  Gesten  werden  hier,  noch  unmittelbarer 
als  im  Bilde,  zum  Ausdruck  eines  überquellend 
reichen  Innenlebens.  Die  finsteren  Giganten  der 
Hölle  wirken  ebenso  überzeugend  wie  die  Hold- 
seligkeit der  Engelsreigen;  wenn  Sandro  mit  ein 
paar  Strichen  die  Unendlichkeit  des  Äthers  oder 
eine  unermessliche  Weite  ahnen  lässt,  so  scheint 
der  Florentiner  zum  Japaner  geworden  und  wie 
endlich,  in  den  Zeichnungen  zum  Paradies,  Dantes 
Augen  Angst,  Verwirrung,  das  Gefühl  der  eignen 
Unwürdigkeit,  Hoffnung  und  heiligste  Ergriffen- 
heit wiederspiegeln,  — solcher  Kunst  ist  nur 
wenig,  vielleicht  gar  nichts  vergleichbar. 

Botticelli  konnte  den  Abend  seines  Lebens 
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gänzlich  den  Dante -Studien  widmen;  denn  in 
seinem  Atelier  drängten  sich  die  Besteller  nicht 
mehr.  Die  Florentiner  brachten  dem  Maler,  den 
ein  Papst  berufen  hatte,  noch  immer  Respekt 
entgegen,  baten  ihn  zuweilen  um  ein  Gutachten 
in  Kunstdingen,  — aber  Sandros  Art  schien 
überholt.  Seine  Kunst  wurzelte  nicht  im  nähren- 
dem Erdreich  des  Florentiner  Volkstums;  sie 
glich  einer  aristokratischen  Zierpflanze  Careggis, 
jenes  Mediceer-Haines  wto  die  Künstler  gelehrt 
und  die  Gelehrten  Künstler  waren.  Sandros 
Schöpfungen  bedeuteten  die  bildgewordene  Sehn- 
sucht jener  Estheten,  die  hier,  unter  Cypressen, 
zu  Füssen  eines  marmornen  Hellenengottes,  den 
ewigen  Traum  einer  versunkenen  Schönheitswelt 
träumten.  Als  Lorenzo  de’Medici  starb  und  seine 
humanistischen  Freunde  dem  Florenz  Savonarolas 
den  Rücken  kehrten,  verlor  Sandro  alle  Verehrer 
seiner  Kunst.  Auch  der  Geschmack  hatte  sich 
gewandelt:  einem  Geschlecht,  das  die  pompösen, 
aber  seelenarmen  Gemälde  Fra  Bartolommeos 
bewunderte,  konnten  Botticellis  Werke  nichts 
mehr  sagen.  Die  jungen  Künstler  schworen  auf 
Michelangelo;  und  die  Banausen,  — es  wird  an 
solchen  auch  in  der  Renaissance  nicht  gemangelt 
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haben,  — was  konnte  ihnen  die  scheue  Poesie 
des  „Frühlings“  oder  des  „Magnificats“  sein? 
So  schleppte  Sandro  arm  und  einsam  seine 
letzten  Jahre,  und  als  er  am  17.  Mai  des  Jahres 
1510  in  der  Kirche  Ognissanti  begraben  wurde, 
mochten  manche  staunend  erfahren,  dass  er 
überhaupt  noch  gelebt  hatte.  Man  vergass  ihn 
rasch.  In  der  Florentiner  Kunst  der  Hoch- 
renaissance und  des  Barocks  verspüren  wir  seines 
Geistes  nicht  den  leisesten  Hauch  und  selbst  die 
feinsten  Amateure  des  Rokoko  gingen  achtlos 
an  Sandros  Werken  vorüber.  Erst  das  neun- 
zehnte Jahrhundert  entdeckte  die  Kunst  Botti- 
cellis und  fand  in  der  sehnsüchtigen  Schönheit 
seiner  Bilder  den  Wiederschein  der  eigenen 
Träume. 
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VERZEICHNIS 

DER  WERKE  SANDRO  BOTTICELLIS.*) 

BERGAMO 

84  Geschichte  der  Virginia. 

85  Christuskopf. 

BERLIN. 

106  Madonna  und  Heilige.  (1485) 

1128  Der  heilige  Sebastian.  (1473) 

Sammlung  von  Kaufmann. 

Judith. 

Königl.  Nationalgalerie  (Sammlung  Raczinsky). 

Madonna  mit  Engeln.  Tondo. 

BOSTON  (bei  Mrs.  J.  L.  Gardner). 

Tod  der  Lucretia. 

Madonna  mit  Kind  und  Engel.  (Chigi-Madonna.) 

DRESDEN. 

12  Darstellungen  aus  dem  Leben  des  heil.  Zenobius. 

*)  Atelier - und  Schulwerke  sind  in  dies  Verzeichnis  nicht 
auf  genommen.  Wo  keine  nähere  Bezeichnung  dabei  steht , ist  als 
Aufenthaltsraum  des  Bildes  immer  die  Hauptgalerie  des  Ortes  an- 
zusehen. Die  Zahlen  vor  dem  Bildnamen  beziehen  sich  auf  den 
Katalog  der  betreffenden  Galerie , die  Zahlen  hinter  dem  Bilde  be- 
zeichnen das  Entstehungsjahr,  sofern  dies  gesichert  scheint. 
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FLORENZ. 


Accademia. 

4 6 Santa  Conversazione. 

73  u.  74  Krönung  Mariae  und  Predelle. 
8o  Der  Frühling. 

85  Madonna,  Heilige  und  Engel. 

157  Toter  Christus. 

161  Salome. 

158  Tod  des  heil.  Augustin. 

162  Vision  des  heil.  Augustin. 


Diese  vier  kleinen  Bildchen 
sind  ausein  andergenommene 
Teile  einer  Predelle. 


Uffizien. 

39  Geburt  der  Venus. 

1156  Judith. 

1158  Der  Leichnam  des  Holophernes. 
1179  Der  heilige  Augustin. 

1182  Die  Verläumdung  des  Apelles. 
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